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Georg Lukâcs a formulat cîndva, în introducerea eseului Ce este marxismul ortodox (1919), 
din cartea sa /storia si conştiinţa de clasă (1923), o teză memorabilă, adînc revelatoare pentru 
întreaga orientare spirituală a gî nditorului care avea să devină personalitatea cea mai de seamă a 
culturii marxiste contemporane. Lukâcs se referea la discuțiile aprinse din cercurile intelectuale ale 
epocii cu privire la o autentică definiţie a „marxismului ortodox”. Teza sa era că un marxist serios ar 
putea să accepte în principiu, cu titlu de ipoteză, inexactitatea ‚de fapt a tuturor afirmațiilor 
particulare ale lui Marx si să recunoască necesitatea înlocuirii lor cu noile rezultate ale cercetării, 
fără a înceta prin aceasta, fie si o clipă, de a rămîne un marxist ortodox. Paradoxala afirmaţie a 
lui' Lukâcs echivala cu o atitudine polemică împotriva unei concepţii de tip ,literal", dogmatic, a 
marxismului. Marxismul autentic nu putea fi identificat cu adeziunea si fidelitatea automata fata de 


rezultatele cercetării lui Marx (de a căror justete Lukâcs era de altfel perfect convins), cu ,credinta” 
într-o teză sau alta, cu exegeza unei creaţii ,sacre". Ortodoxia în materie de marxism se referea 
pentru Lukâcs exclusiv la problema metodei. Distincția ar putea să pară excesiv de subtilă sau pur 
şi simplu neîntemeiată (nu oare rezultatele particulare obţinute cu ajutorul unei metode verifică 
justetea ei?). Afirmația era însă menită să pună în valoare dimensiunea filozofică a marxismului. 
Constiinta superiorității marxismului ca metodă se alia cu refuzul lucid al oricărui sentiment de 
infailibilitate şi al oricărei certitudini de tip dogmatic sau scolastic. Dialecticianul Lukâcs urmărea să 
sublinieze deopotrivă complexitatea ordinei realului, necesitatea unei adaequatio rei et intellectus ca 
rezultat al unei adaptări dinamice la devenirea realităţii şi exigenta unui sistem riguros de categorii 
care să reflecte legile fundamentale ale acesteia. Metoda de gîndire formulată de Marx constituie 
condiţia necesară a oricărui demers adecvat al cunoaşterii în faţa realităţii, dar rezultatul acestui 
demers este legat de aptitudinea surprinderii tuturor determinărilor esenţiale ale obiectului şi de 
adaptarea perpetuă la devenirea acestuia. Orice rezultat particular al cercetării este în principiu 
susceptibil de a fi amendat, modificat sau imbo- 
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gatit, fără ca prin aceasta să fie clătinată justetea mefcde/, a cărei existenţă este tocmai 
conditia ca un asemenea proces să se desfăşoare pe un fundament obiectiv. Ortodoxia in 
problemele marxismului era definită de Lukâcs ca fiind convingerea că odată cu marxismul 
a fost găsită metcda de cercetare adecvată, că metoda aceasta nu poate fi dezvoltată, 
perfecționată si adîncită decît în sensul fondatorilor ei. încrederea indestructibilă în 
valoarea metodei marxiste avea așadar la Lukâcs o origine riguros ştiinţifică, şi ipoteza sa 
de nuanţă paradoxală despre renunţarea de facto la toate tezele particulare ale lui Marx 
urmărea în aparenta ei eterodoxie să sublinieze deopotrivă natura filozofică a acestei 
rnetecde şi non-dogma- tismul ei congenital. Afirmația formulată de Lukâcs în urmă cu 
aproape cinci decenii are o rezonanţă deosebit de actuală, în condiţiile cînd societatea şi 
cultura contemporană oferă atîtea particularităţi inedite în raport cu epoca lui Marx şi 
cînd vitalitatea marxismului se cere mai mult ca oricînd confirmată prin iniţiativa de 
gîndire şi creaţia originală a oricărui cercetător fidel metodei de gîndire elaborate de 
autorul Capifalului (Lukâcs însuşi a subliniat într-o foarte recentă prefaţă critică la vechea 
sa operă din tinereţe /sforia si conștiința de clasă actualitatea tezei sale, acum cînd ne- 
am găsi în preajma unei autentice ,,renasteri a marxismului”). 

într-un spirit înrudit cu cel al tezei mai sus enunțate se situează şi o altă afirmaţie 
formulată cu un anume prilej de Georg Lukâcs : rigurosul gînditor marxist tinea să 
accentueze că posesia unui instrument superior nu e prin ea însăşi garanţia unei 
superiorită ţi culturale, că în consecinţă Montaigne va rămîne totdeauna mai interesant 
decît un marxist mediocru, deoarece, după expresiva si spirituala sa comparaţie, veverița 
pe Himalaia mnu trebuie să se considere mai mare decît elefantul aflat pe cîmpie. Afir- 
matia lukâcsiană se voia deopotrivă un sever şi drept avertisment la adresa suficientei (ca 
să nu spunem arogantei) unor marxisti instalaţi comod în convingerea superiorității 
automate a metodei lor de gîndire şi o invitaţie fermă de a valorifica- superioritatea 
metodei lui Marx prin independenţă de gîndire şi creaţie originală (cit de contrariantă era 
pentru spiritele dogmatice profesiunea de credinţă implicată de afirmaţia lui Lukâcs, se 
poate deduce din faptul că un personaj al epocii, cu veleitati doctrinare, se va arăta gata să 
profite de comparatia lui Lukâcs pentru a-l acuza că vede totdeauna în marxisti veverite 
şi în burghezi adevăraţi elefanţi; procedeul trăda un reflex agresiv tipic spiritelor sectare, 
incapabile să înţeleagă adevărata esenţă a marxismului). 

O convorbire cu Georg Lukâcs este de natură să edifice pe orice interlocutor asupra 
modului în care fidelitatea intransigentă faţă de principii (a căror elaborare este însă 
rezultatul unei îndelungate, laborioase si extrem de scrupuloase meditații) se îmbină in 
ființa sa intelectuală cu o mare elasticitate si cu o desăvîrşită receptivitate si libertate de 
spirit. Când cu prilejul unei asemenea convorbiri în apartamentul său din Budapesta 
(Lukâcs împlinise în primăvara acelui an — 1965 — vârsta de 80 de ani) încercasem să 
formulez o discretă rezervă faţă de o judecată drastică emisă de Lukâcs la adresa formulei 
epice din romanul Zgomotul si furia al lui Faulkner, ca şi fata de larga preţuire acordată 
unui scriitor ca Sinclair Lewis, Lukâcs mi-a răspuns surizind că se ccnsidera cel 
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umLBEflamuBaffluiiiyn‘iria 
mai putin lukâcsian dintre toţi discipolii săi si că in principiu este gata să accepte orice 
demonstrație convingătoare, contrarie afirmațiilor sale, sub condiţia fundamentală a acordului 
asupra principiilor. 

Evoluţia intelectuală a lui Georg Lukâcs oferă o imagine singulară a formării şi devenirii ur,ei 
personalităţi în condiţiile zbuciumate ale unui secol nu mai putin unic prin complexitatea si 
dramatismul istoriei sale. Lukacs a străbătut experienţele spirituale cele mai variate si aparent cele 
mai eterogene cu putinţă; biografia sa intelectuală este atît de sinuoasă, discontinuitatea etapelor 
ei se impune la prima vedere atît de puternic, încât un observator, chiar mai putin superficial, ar fi 
tentat să renunţe la orice încercare de a descoperi o unitate în această variaţie și discontinuitate 
caleidoscopică. Lukâcs însuşi a abjurat la un moment dat atît de categoric si sever pozițiile 
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anterioare ale devenirii sale spirituale, a renegat cu atîta hotărîre orientarea filozofică a uncr cpere 
care il făcuseră celebru (Teoria Romanului sau Istoria şi conştiinţa de clasă), încît nazuinta unui 
cercetător de a stabili o identitate spirituală in această non-identitate de pozitii succesive ar putea 
să pară a priori condamnată eşecului. Nu mai puţin demnă de luat în discuţie este şi teza celor 
care consideră că „adevăratul Lukâcs" este cel al operelor de tinereţe și că faza matură a scrisului 
lukâcsian (faza sa riguros marxistă) ar constitui o involutie evidentă. Este 
adevărat că o asemenea teză a fost cele mai adeseori formulată înainte ca Lukâcs să fi publicat 
marea sa Estetica (primele două volume, apărute in 1963) operă care sintetizează pe planul 
filozofiei artei întreg sistemul de vederi estetice al „ultimului Lukâcs”. (Teza de mai sus apare 
susţinută nu numai de adversari declaraţi ai lui Lukâcs, ca Adorno, dar este sugerată și de uri 
discipol su/ generis, Lucien Goldmann.) Publicarea ultimei opere a lui Lukâcs, culminatie a întregii 
sale evoluţii spirituale, alături de cele două mari opere de sinteză aflate în pregătire : Ontologia 
existenței sociale (din care au apărut fragmente) si Efica, îngăduie să se reconstituie într-o 
lumină nouă evoluţia sa intelectuală si face posibilă cu mai multi sorţi de iz- bîndă descoperirea 
unor motive comune şi a unor orientări analoge de-a lungul întregii sale activităţi. Nu este vorba 
citusi de putin de a diminua semnificaţia considerabilă a tuturor rupturilor, dislocărilor si soluţiilor 
de continuitate din devenirea sa ideologică, ci de a descoperi organicitatea acestui proces, 
cauzalitatea sa intimă şi valoarea sa exemplară ca istorie a destinului unui intelectual care a 
sintetizat în evoluţia sa istoria unui 

întreg secol. 


Născut la Budapesta (1885) si apartinind unei familii din burghezia patriciană maghiară, 
Lukâcs a cunoscut în anii tinereţii preocupări asemănătoare pînă la un punct cu ale unui Thomas 
Mann. Cel care purta numele de Georg von Lukâcs, sub care au apărut primele sale cărţi (D/e 

See/e 
und die Formen, în 1911, după ce fusese publicată cu un an înainte la Bu 
dapesta în ungureşte, si D/e Theorie des Rcmons, in 1920, după ce apăruse în revista lui Max 
Dessoir, Zeitschrift fur Asthetik und allgemeine KunstvWs- 

senschaft, in 1916), manifestase o receptivitate particulară fata de problematica unor 
scrieri ale lui Thomas Mann de genul celebrei nuvele Tonio Kroger, ca si fata de cea a 
epilogului lui Ibsen, piesa Cînd noi mort ii vom învia. Lukacs participase activ in primii ani 
de la începutul secolului la fondarea asociaţiei teatrale Thalia, promotoare a dramaturgiei 
ibseniene sau a operei altor autori dramatici moderni, si colaborase la o serie de publicații 
literare şi sociologice cu o orientare radicală-independentă. Prima sa carte redactată în 
limba maghiară avea de altfel ca temă /storia dezvoltării dramei moderne (scrisă în 1908, 
publicată în 1911) şi fusese distinsă cu un premiu literar important (fragmente din această 
carte au fost reproduse în traducere germană de celebra revistă Archiv fur 
Sozialwissenschaft und Sozialpoiitik în 1914 şi au apărut recent în culegerea de texte din 
Lukâcs Literatursoziolcgie la Luchterhand — Verlag). Frecventarea operelor lui Georg 
Simmel, Sociologia si mai ales Philosophie des Geldes (apărută în 1900), este vizibilă la 
Lukâcs in /sforia dezvoltării dramei moderne. Critica la adresa artificializării existenţei 
umane în cadrele civilizației capitaliste a marelui oraş modern, critică desfăşurată de 
Simmel în spiritul unui tipic romantism anticapitalist de-a lungul lucrării sale Philosophie 
des Geldes, era utilizată spre a defini substructura sociologică a dramei moderne în 
comparaţie cu drama antică sau cu cea a Renaşterii. Opoziția între caracterul „organic" al 
vechii vieţi comunitare din epocile precapitaliste si caracterul „mecanic" sau „abstractizat” 
al existenţei din cadrele civilizaţiei burgheze (reluată şi amplificată de Simmel după 
Tonnies) era folosită de tînărul Lukâcs spre a sublinia diferenţa între caracterul tot mai 
„problematic” al dramei moderne, reflectînd o sciziune tot mai profundă între individ si 
mediu, si „naivitatea” sau ,organicitatea” dramei antice. Termenii de „naiv” si „problematic” 
erau o transcripție directă a faimoasei distincţii schilleriene între poszia naivă şi cea 
sentimentală (modernă), distincţie utilizată pentru prima oară de Lukâcs în această 
lucrare de tinereţe, dar care va marca adînc şi problematica estetică a operei maturului 
Lukâcs. Fragmentele din /storia dezvoltării dramei moderne traduse în limba germană 
dezvăluie germenii unor preocupări pe care opera de mai tîrziu le va amplifica considerabil, 
într-un context filozofic cu totul deosebit. Tema caracterului alienant al civilizaţiei 
capitaliste, impropriu pentru a inspira opere dramatice comparabile cu cele ale teatrului 
antic sau shakespearian, observaţiile adeseori subtile în legătură cu disocierea teatrului ca 
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reprezentaţie destinată succesului de //feratura dramatică propriu-zisă (aceasta evoluind 


în anumite împrejurări către intimism sau intelectualism) prefigurează preocupările de mai 
târziu ale lui Lukâcs pentru definirea fundamentului social-istoric al crizei literaturii moderne. 
Fără a putea schiţa aci o analiză cît de sumară a ideilor din această primă lucrare, se 
cuvine să reținem tendinţa lui Lukâcs de a arunca punți între dialectica formelor sociale 
şi cea a formelor literare (în speţă cea a dramei), chiar dacă legăturile stabilite ne apar 
prea abstracte şi afectate de schematism. Lukâcs însuși va reproşa mai tîrziu acelei 
„Literatursoziologie” pe care aspira să o dezvolte în lucrarea sa de tinereţe caracterul 
abstract al determinărilor sociologice, legat de insuficiența viziunii sale asupra realei baze 
economice a fenomenelor sociale si atribuindu-l influenţei lui Simmel. Lukâcs din faza sa 
matură, deplin marxistă, nu va arăta niciodată vreo simpatie pentru „sociologia” constituită 
ca o disciplină autonomă, ruptă de economia politică, şi va respinge consecvent ideea unor 
legi sociologice ,,pure”, desprinse de realitatea economică. Tocmai o asemenea sociologie 
ar fi fost însă cea a iui Georg Simmel. Lukâcs semnala autocritic prezenţa în scrierea sa 
de debut a unor consideraţii sociologice purificate de realul lor conţinut istoric, deplorî nd 
faptul că influenţa lui Marx era aci filtrată prin lentilele lui Simmel şi Max Weber, după cum 
deplî ngea în același spirit autocritic raportul de exterioritate in care se aflau consideratiile 
sociologice față de analiza şi judecata estetică (Georg Lukâcs, Mein Weg zu Marx, text din 
1933, in voi. Georg Lukacs zum 70. Geburtstag, Aufbau — Verlag, 1955). Adevărul ne 
cere însă să recunoaștem că prefata din 1909 la cele două volume din /sforia dezvoltării 
dramei moderne cuprindea o polemică explicită cu orice ,economism" sau _ ,continutism” 
simplificator în interpretarea literaturii (arta era definită 'în primul rind ca „formă”, iar forma 
autentică era considerată la artistul adevărat o realitate a priori). Simplificarea si 
abstractizarea pe care le deplingea Lukâcs mai tîrziu se refereau desigur la insuficient ele 
în metoda de a stabili veritabilele relaţii dialectice între evoluţia social-istorică şi mor- 
fologia formelor artistice. Nu putea fi vorba așadar de nici un fel de ,continutism" 
(conștiința estetică a lui Lukâcs se arăta din capul locului imunizată fata de o asemenea 
maladie), şi cercetarea urmează doar a stabili în ce măsură influenţele sociologiei lui Max 
Weber sau Georg Simmel au putut duce la o interpretare sociologică a literaturii net 
inferioară aceleia a unei sociologii a literaturii de tip marxist. 

Cartea care l-a impus însă pe Lukâcs atenţiei unor spirite de elită ale intelectualitatii 
europene a fost culegerea de eseuri D/ieSeeie und die Formen (apărută în germană in 
1911, cînd Lukâcs avea doar 26 de ani, majoritatea eseurilor fiind redactate între 1908 si 
1910). Thomas Mann o va comenta foarte elogios în capitolul Burgeriichkeit din faimoasa 
sa carte, ulterior abjurata, Consideratiile unui apolitic (1918). Ultimul eseu din D/e Seele 
und die Formen, considerat de mulţi comentatori drept textul capital al cărţii, este 
consacrat unei apologii a tragediei. Tragedia îi apărea tânărului Lukâcs ca întruchiparea 
superlativa a vieţii esentializate, ca un mod suprem de articulare a acelei forme către care 
se îndreptau toate aspiraţiile sale şi în care vedea condiţia inalienabilă a artei adevărate. 
Lukâcs va mărturisi mai tîrziu că problematica ilustrată de eroi ca Tonio Kroger al lui 
Thomas Mann sau profesorul Rubek din ultima piesă a lui Ibsen a determinat în mod deci- 
siv întreaga sa producție intelectuală din anii tinereţii. Nu ne este oare îngăduit a 
descifra în ardenta năzuinţă lukâcsiană de depăşire a vieţii empirice prin cultul aproape 
mistic al formei reflexul sublimat al tensiunii dintre platitudinea vieţii comune și aspirația 
de salvare prin artă care domină eroii lui Ibsen şi Thomas Mann? Tragicul era celebrat de 
Lukâcs ca formai prin care existenţa curentă, caracterizată prin relativitate, compromisuri, 

infinite posibilită ţi de adaptare, este definitiv suprimată, si fiinţa umană meste constrînsă 
să existe la nivelul posibilităților ei extreme, acolo unde totu/ devine univoc, stabil şi 
exemplar. Un hiatus iremediabil părea să despartă '.în viziunea tînărului Lukâcs existența 
empirică de cea esențială, viata curentă mde „viaţa adevărată”. Autorul eseului Mefafizica 
tragediei (consacrat aramelor lui Paul Ernst) sublinia cu voluptate modul in care actelgy 
eroului tragic depăşesc zona motivatiilor empirice ancorind în cea privilegiată a unor 
motivații esenţiale, dincolo de spaţiul si timpul curent si căpătînd astfel sigiliul univoc al 
unor acte determinate de destin. „Tragedia are o singură dimensiune: cea a altitudinii. Ea 
intervine în momentul in care energii misterioase extrag din om esenţa sa, il constring la 
esenţialitate...”. Apare in acest eseu ideea unei ierarhii a posibilităților existenţiale, si 


elogiul adus existentei tragice se RTH PL ARV mgeroa că ea ar exprima în modul cel 
mai deplin ordinea esentelor din cîmpul existenţei umane. Studiul se deschidea de altfel 
cu un motto din misticul german Meister Eckhart, destinat poate să exprime opoziţia dintre 
evoluționismul existenței curente şi fixitatea ordinei tragice : „Natura face omul din copil si 
găina din ou ; Dumnezeu face omul. înaintea copilului si găina înaintea oului”. „Metafizica 
tragediei" cuprindea 0. formulare revelatoare pentru separatiatransanta pe care o făcea 
tînărul Lukâcs între existenţa fenomenală si cea esenţială : „Stilul intern al dramei e 
realist în sensul scolastic-medieval, care exclude din această cauză orice realism modern." 
Accentele polemice impotriva,rationalitatii aride" a existenței comune, sau împotriva 
aspirațiilor către ,securitate" (considerate ca forme de eludare a adevăratei dimensiuni 
existenţiale) şi elogiul adus tragicului ca manifestare a, unui mod existenţial autentic, 
revelind limitele inexorabile ale existenţei umane, prefigurează într-adevăr motive ale 
existentialismului heideggerian de mai tîrziu, si un Lucien Goldmann nu a ezitat să 
numească Die Seele und die Formen „prima operă existentialista" (v. voi, Kierkegaard 
vivant, nrf., p. 130). Scopul ultim al adevăratei /audatio pe care o aducea Lukâcs tragediei 
era însă determinat de faptul că tragedia ar personifica în modul cel mai pur o articulare a 
existenţei despuiate de orice inesentialitate. O asemenea purificare a existenţei era în 
reprezentarea lui Lukâcs condiţia fundamentală pentru geneza formei. Fervoarea pe care o 
arăta ideii de formă, considerată expresia unei existente unde toate mișcările dobindesc 
un sens simbolic si necesar, ilustrează clar kantianismu/ modului de gîndire al tînărului 
Lukâcs. Opoziția dintre viata empirică şi viata ,autentica" isi afla culminatia în elogiul 
formei artistice (căreia Lukâcs îi atribuia si o semnificaţie etică, desemnî nd-o ca simbol al 
unei ordine ideale, deasupra haosului empiriei) : forma ca produs al unei subiectivitati 
ideale, purificate, este însă un motiv tipic kantian. 

Die Seele und die Formen cuprindea în textul care deschidea volumul, Esența s/ 
forma eseului, o interesantă încercare de definire a eseului (şi în general a criticii) ca o 
formă intermediară între trăirea pură încorporată în opera de artă şi ordinea sistematică a 
conceptelor în cadrul unui sistem fi 
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lozofic. Critica era echivalată de tînărul Lukâcs cu un act artistic, structuraf deosebit 
însă de creaţia artistică propriu-zisă (mai tîrziu, Lukâcs va abandona cu totul acest punct 
de vedere, ridicî ndu-se împotriva concepţiei lui Oscar Wilde sau Alfred Kerr despre critică 
drept o formă a artei). Critica ar fi destinată să facă sensibilă transparența imaginilor care 
compun opera de artă, să descopere semnificația în articularea acestor imagini, să fixeze 
ceea ce este Weltanschauung in forma pe care o are în faţă. Eseul era în concepţia lui 
Lukâcs tot ce poate fi mai opus unui simplu decalc al operei. Eseul ar fi dimpotrivă un soi de 
dialog existential între opera dată si punctul de vedere al criticului. Acesta era asimilat de 
tânărul Lukâcs în eseul consacrat lui Rudolf Kassner (cuprins în acelaşi volum) cu tipul 
„platonic”, cel menit să descopere /deea a cărei reminiscență ar fi imaginea artistică. 
Autorul textului despre Esența s/ forma eseului nu sevarăta interesat atît de reproducerea 
obiectivă a operei în articolul critic : atenţia sa se îndrepta mult mai curînd către felul în 
care interiorizarea sensului operei în conştiinţa criticului este legată de expresia necesară 
a personalităţii acestuia. Fiecare eseist autentic imprimă operei pe care o analizează un 
„spirit vital” propriu, şi eseurile dedicate lui Goethe'de Herman Grimm, Schlegel sau Dilthey 
îşi păstrează valoarea lor autonomă, fără a se anula cîtuşi de puţin reciproc. Un 
asemenea relativism estetic ar puteafi considerat un ecou direct al relativismului filozofic 
profesat in epocă de Georg Simmel. Lukâcs a fost elevul lui Simmel la Berlin si a audiat 
cursurile sale în anii 1909—1910. Tînărul Lukâcs se declara gata să considere posibilă o 
„Dramaturgie” care ar face elogiul lui Corneille împotriva apologiei lui Shakespeare din 
Dramaturgia Hamburgica a lui Lessing (fără ca valoarea acesteia din urmă să fie diminuată) 
şi afirma în acelaşi spirit că tot ce au scris despre antichitate Burckhardt si Pater, Rohde 
sau Nietzsche nu putea altera citusi de putin valoarea viziunilor elenice ale unui 
Winckelmann. Paradoxul eseului critic ar fi analog celui al ,portretului" în pictură : oferă 
sentimentul „asemănării”, fără ca privitorul avizat să caute a verifica identitatea modelului cu 
portretul. Problema „adevărului” nu s-ar pune aşadar în critică şi eseistică după tiparul 
cunoaşterii din cîmpul ştiinţelor pozitive : aspiraţia fundamentală a criticului pentru Lukâcs 
din Die See/e und die Formen trebuie să fie crearea unei ,lumi" autonome, suprapuse 
operelor de artă existente sh care prin coerenţa şi vitalitatea ei să dobîndească o 
existenţă independentă.. Ideea că scopul'eseului critic trebuie să fie de a crea viată si nu 
de a ofert „adevăruri” (nu s-ar putea măsura după un Goethe „adevărat" evocarea diferită a 
lui Goethe de către Grimm, Dilthey sau Schlegel) arată ci de influent ate erau consideratiile 
tânărului Lukâcs de relativismul si estetismul. f/ozofiei vieții (Lebensphilosophie) care 
domina gîndirea germană de la în-, ceputul secolului. Miezul argumentării lui Lukâcs ni se 
pare însă că trebuie- căutat în altă parte. Pentru Lukâcs din Esenţa s/ forma eseului, 
critica adevărată nu rămîne niciodată prizoniera operei analizate, ci tinde perpetuu la C‘ 
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confruntare a operei cu ,,ideea” pe care o încorporează. Lukâcs credea că putea 
descoperi in orice discurs critic veritabil existenţa unei anume ,,ironii” şi a unui umorism 
secret : criticul pare a vorbi numai despre operă, dar în fond el aduce la lumina discuţiei 
marile probleme existenţiale. Eseistul se mişcă așadar într-un soi de /nfermundium, 
căutînd să păstreze contactul cu materia concretă a operei, dar avînd laorizont tot timpul 
„ideea” pe care opera o exprimă. Lukâcs dezvolta astfel teza ingenioasă că eseul critic s-ar 
situa într-o intermediară zonă autonomă între creaţia artistică propriu-zisă şi speculatia 
filozofică sistematică. „Ideea” (în sensul platonic) nu apare desprinsă de concretetea 
modului în care este întruchipată în operă: „Eseistul e un Schopenhauer care îşi scrie 
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ale sale «parerga» asteptind ivirea «lumii ca voință si reprezentare» a sa sau a altuia « 
(aluzia era la opera de aforisme şi cugetări a lui Schopenhauer Parerga si Paralipomena, 
în comparație cu scrierea sa sistematică fundamentală). Acest punct de vedere, Lukâcs il 
va păstra în opera sa matură (desigur integrat în cu totul alte articulații filozofice), şi ar fi 
interesant a stabili continuitatea lui într-un text cum este cel din 1939 întitulat Schriftsteller 
und Kritiker (Scriitor si critic). 


* 


Nimic nu ilustrează mai elocvent paradoxul „cazului Lukâcs” decît destinul acelor 
opere care i-au asigurat un prestigiu şi o celebritate definitive în rîndurile intelectualita tii 
europene a ultimelor decenii : Die 7heorie des Romans (Teoria Romanului, scrisă în iarna 
anilor 1914—1915, publicată în volum pentru prima oară în 1920, retipărită recent cu o 
prefaţă critică a autorului) si Geschichte und Klassenbewusstsein (Istoria şi conştiinţa de 
clasă, publicată în 1923 şi de asemenea retipărită recent cu un studiu critic redactat de 
Lukâcs în martie 1967). Adversarii jurati de astăzi ai lui Lukâcs afirmă mereu cu 
obstinatie că operele acestea il reprezintă pe adevăratul Lukâcs, si nu lipsesc elogiile la 
adresa „genialului hegelian” care ar fi scris Teoria Romanului si /storia şi conștiința de 
clasă. Theodor W. Adorno isi inaugura articolul polemic, de o rară agresivitate, împotriva 
lui Lukâcs, publicat în 1958, cu un elogiu necondiţionat adus operelor sale de tinereţe. 
Teoria Romanului este pentru Adorno o operă care „prin adîncimea şi elanul concepţiei ca 
şi prin extraordinara densitate si intensitate a expunerii..., a constituit un model al esteticii 
filozofice, de o valoare care nu s-a perimat” (Adorno : Erpresste Versohnung, în Noten zur 
Literatur, voi. Il, p. 152). Ernst Bloch, devenit la rîndul său una din personalitățile eminente 
ale gîndirii marxiste, va polemiza în deceniul al patrulea împotriva tezelor lui Lukâcs cu 
privire la expresionism, sprijinindu-se tocmai pe poziţia lukâcsiană din Teoria Romanului. 
Cu o încredere indestructibilă în soliditatea convingerilor sale din faza ulterioară Teoriei 
Romanului sau Istoriei şi conștiinței de clasă, 
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Lukâcs va explica însă cu răbdare şi într-un spirit de deplină comprehensiune istorică 
mobilurile evoluţiei sale, ratiunile obiective si subiective care au determinat scrierea 
acestor opere de tinereţe şi sensul adînc al deplasării gîndirii sale către orientarea 
riguros marxistă din opera de maturitate. Imaginea unu; ginditor care se delimitează cu 
tenacitate de numeroșii admiratori ai operelor sale de tinerețe, admonestind uneori cu 
violenţă (ca în cazul lui Merleau-Ponty), alteori cu un umor plin de detaşare (ca în cazul 
lui Lucien Goldmann) pe cei care le aclamă în termeni superlativi oferă unul din aspectele 
cele mai paradoxale ale „cazului Lukâcs”. Unde urmează așadar să-i descoperim pe 
adevăratul Lukâcs ? 

Teoria Romanului desemnează în evoluția lui Lukâcs momentul tranziţiei de la Kant 
la Hegel. Fiecărei poziţii filozofice îi corespunde în devenirea spirituală a lui Lukâcs o 
anumită atitudine în fata realitatilor social-istorice, si sînt puţine traiectoriile ideologice 
cărora să li se aplice atît de potrivit expresia de „idei trăite”. Starea de spirit în care cel 
care dusese pînă atunci existenţa unui intelectual de tip pur academic, discipol al lui 
Georg Simmel, influenţat de scoala neo-kantienilor de la Baden, Rickert siWindelband, 
membru al cercului lui MaxWeber de la Heidelberg, a scris 7eoria Romanului, era cea a 
unei disperări violente, declanșată de izbucnirea primului război mondial. Epoca istorică al 
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cărei contemporan răscolit pînă in adincuri era autorul 7eoriei Romanului va fi definită in 
paginile finale ale cărţii, cu o expresie împrumutată din Fichte, ca „epoca desavirsitei 
culpabilită ţi”. Istoria cu distorsiunile si contradicţiile ei acute va erupe astfel brutal in 
gindirea celui care semna pe atunci încă Georg von Lukâcs. în eseurile din volumul Die 
Seele und die Formen, tensiunea se consuma între viata comună, inautentică, si viata 
esenţializată pe care ar oferi-o doar absolutul formelor artistice, între „eul empiric” al vieţii 
prozaice şi „eul inteligibil” pe care l-ar exprima opera de artă veritabilă (aceşti termeni de 
factură pur kantiană îi utiliza Lukâcs însuşi cu prilejul analizei romanului lui Sterne 
Tristram Shandy în eseul din Die Seele und die Formen). Problematica era acolo direct 
înrudită cu cea a eroilor din primele nuvele ale lui Thomas Mann, cu tensiunea care devora 
fiinţa lui Tonio Kroger sau a lui Gustav von Aschenbach între platitudinea vieţii burgheze 
curente si năzuinţa de refugiu în absolutul artei. Teoria Romanului dezvăluie o conştiinţă 
estetică devenită mult mai sensibilă la dialectica istorică, şi Lukâcs întreprinde de astă 
dată o fascinantă tentativă de a descrie în spirit hegelian evoluţia formelor artistice în 
funcţie de mutatiile din cîmpul istoriei. Opera are aparențele unei scrieri de pură 
speculație estetică, dar infrastructurasocial-istorică atezelor ei se face vizibilă ochiului 
atent (Lukâcs însuşi a dezvăluit-o cu claritate în recenta sa prefaţă din 1962 la reeditarea 
cărţii). Pentru Lukâcs din 7eoria Romanului, epopeea ar reprezenta expresia artistică 
ideală a epocilor de o perfectă organi- citate a vieţii social-istorice, in timp ce romanul ar fi 
expresia necesară a unei epoci istorice devenite problematice. Tonul ginditorului capătă 
accente patetice şi de o inspiraţie aproape sublimă cînd evocă lumea antică, generatoare 
a epope 
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ilor homerice. Lumea epopeii este lumea unei armonii desavirsite între subiectivitate 
şi obiectivitate, o lume în care finalităţile individului se află într-un raport de concordanţă 
deplină cu cele ale colectivitatii. Actele eroului exprimă fără fisuri exigenţele sale 
interioare cele mai profunde, exterioritatea şi inferioritatea se găsesc într-o fericită 
osmoză. Eroul epopeii nu încarnează un destin individual, ci cel al unei colectivităţi. 
Romanul ar apărea în schimb acolo unde- s-a produs o sciziune iremediabilă între lumea 
obiectivă și aspiraţiile individuale, unde nu mai există acea armonie spontană a existenţei 
în totalitatea ei. Lumea raporturilor sociale obiective nu se mai înfățișează ca un 
receptacol natural pentru aspiraţiile unei interiorită ţi debordante. „Locul transcendental” al 
romanului, ,.spatiul istorico-filozofic" care ar face necesară apariţia lui (spre a utiliza 
tipicele expresii hegeliene ale lui Lukâcs) este cel al unei lumi dislocate, caracterizată printr- 
o radicală eterogeneitate între exterioritate şi inferioritate. Momentul în care lumea 
obiectivă îşi pierde substantialitatea nu mai apare ca o concentrare spontană a 
nazuintelor sufletului individual, devine rece, convențională, pietrificată, atrage după sine 
replierea individului în lumea interiorităţii ,i1 determină să-și caute refugiul în ,,idealuri", 
creează o ruptură între acţiune si inferioritate. Eroul romanului ar aparţine tipului 
demonic, aflându-se într-o neîncetată căutare, determinată de inadecvarea perpetuă 
între actele la care-l constrînge contactul cu o lume prozaică şi aspiraţiile sale intime. 
Caracterul devenit problematic al realităţii ar fi determinat aşadar substituirea formei 
epopeice prin cea a romanului. O asemenea istoricizare a categoriilor estetice 
fundamentale reprezenta o remarcabilă tentativă de. resurectie a hegelianismului in 
secolul nostru, şi legătura pe care o stabilea Lukâcs între existenţa unei categorii estetice 
şi devenirea istorică (mai organică decît la Hegel) va constitui una din contribuţiile cele 
mai originale ale 7eoriei Romanului în cîmpul ştiinţelor spiritului. 

Tipologia romanelor era elaborată in Teoria Romanului pe baza unei scheme 
abstracte: tipul romanului în care conştiinţa eroului e mai îngustă decît zona realităţii 
obiective, generând atitudinea „idealismului abstract" (Don Quijote) si cel al romanului în 
care constiintaeroului depășește prin bogăţiaei interioară realitatea (romanul deziluziei, 
ilustrat printre altele de Educatia sentimentală a lui Flaubert). Insuficientele unei 
asemenea scheme le va denuntainsusi Lukâcs mai tîrziu, consideri ndu-le ca influenţă a 
ace lei metode schematice de sintetizare rapidă a unor realităţi spirituale disparate pe care 
ar fi reprezentat-o metoda dezvoltată de Dilthey și Simmel în cîmpul ştiinţelor spiritului 
(Ge/stesgesch/ch- fe). Analizele concrete ale romanelor sînt însă adeseori de o rară 
penetratie. Ceea ce am dori să subliniem aci este rolul particular pe care il atribuia Lukâcs 
ironiei în structura romanului (termenul de ironie era utilizat explicit în accepţia pe care i- 
au dat-o marii teoreticieni ai romantismului de tipul lui Schlegel si Solger). Apare evident 
astăzi că descriptia pe care o făcea Lukâcs caracterului prob/ematic al realităţii moderne, 
cu sciziunea ei tipică între conventionalitatea. tot mai pronunțată a realităţii obiective si 
aspiraţiile tot mai lipsite de speranţă ale conştiinţei individuale, era un reflex direct al 
situaţiei istorice particulare în care se găsea conştiinţa lui Lukâcs însuşi atunci cînd 
redacta Teoria Romanului. Sensibilitatea şi conştiinţa sa erau adînc rănite de 
ireductibilitatea divorţului dintre ariditatea lumii „obiective” (imagine abia sublimată a 
civilizaţiei capitaliste contemporane) şi interioritatea „fără patrie” a sufletului individual. Dis- 
continuitatea celor două sfere, con damnate la un raport de eterogeneitate, ar ameninţa 
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echilibrul interior al formei epice si ar pune serios sub semnul întrebării exigenta pentru 
„imanenţa sensului” care caracterizează orice operă de artă veritabilă. Distant area ironică 
a romancierului, denuntind simetric prozaismul realităţii „obiective” si solipsismul fără 
scăpare al conştiinţei închise in propria interioritate (v. exemplul lui Don Quijote), îi 
apărea lui Lukâcs ca un posibil factor unificator, destinat a salvgarda coerenţa formei 
epice. 

O asemenea dialectică estetică ascundea în ea nazuinta secretă cea mai adîncă a 
lui Lukâcs: setea de totalitate. Opera lui Lukâcs în ansamblul ei ar putea fi definită ca o 
adevărată teodicee a ideii de totalitate. Teoria Romanului lasă să se întrevadă cit de 
puternică era aspiraţia sa de a face să înceteze exilul conştiinţei individuale în faţa unei 
realități devenite aridă sau lipsită de substanţă si de a redobindi acel echilibru armonios 
între subiectivitate şi obiectivitate care caracterizase epocile organice ale umanitatii. Criza 
civilizaţiei burgheze a epocii, culminî nd cu declanşarea primului război mondial, generase 
în conştiinţa lui Lukâcs o stare de spirit tipic kierkegaardiană: „eul" aflat într-o relaţie de 
tensiune fără soluție cu realitatea obiectivă. Lukâcs mărturisea recent a se fi consacrat in 
acea perioadă redactării unui studiu despre Kierkegaard şi critica kierkegaardiană a 
hegelianismului (studiu rămas neterminat). Epoca era definită în finalul 7eorie/ Romanului 
cu expresia fichteană: „epoca perfectei culpabilitati’, dar Lukâcs arată în prefața sa 
recentă că o asemenea formulă reprezenta de fapt o „kierkegaardianizare a filozofiei 
hegeliene a istoriei”. Era anticipată astfel cu mult acea stare de spirit care avea să creeze 
audiența lui Kierkegaard după primul război mondial, încoronată de apariţia 
existentialismului lui Heidegger si Jaspers. Primele pagini ale 7eorie; Romanului deplorau 
faptul că epoca de criză pe care o denunța Lukâcs nu mai cunosteao „totalitate spontană a 
existenţei” (Lukâcs descoperă astăzi o analogie între această constatare pesimistă şi 
starea de spirit cuprinsă în cuvintele programatice ale expresionistului Gottfried Benn, 
scrise mai tîrziu': „Nu mai există realitatea, ci cel mult caricatura ei"). Romanul ar fi fost 
expresia unei asemenea dislocări a raportului armonios între conştiinţă si realitate, între 
subiectivitate şi obiectivitate. Restabilirea echilibrului către care năzuia atît de intens 
autorul 7eoriei Romanului nu era însă o problemă estetică, ci una social-istorică. Lukâcs 
visa într-adevăr ca formele epice să redobîndească, pe o treaptă nouă, superioară, acea 
totalitate „naivă” pe care o cunoscuseră în epocile lor fericite (ideea o vom regăsi mai tîrziu 
în studiile dedicate lui Thomas Mann). Nazuinta sa lua însă pe plan social-istoric o formă 
pur utopică. Deznădejdii în fata prezentului i se alăturaîn conştiinţa lui Lukâcs aspiraţia 
către o lume în care „omul să apară ca om” si nu ca „fiinţă socială” sau ca „interioritate 
izolată si incomparabilă, pură si prin aceasta abstractă ..." (D/e Theorie des Romans, 
Luchterhand Verlag, p. 157). Presimtirile unei asemenea „lumi noi” i se părea aputeafi 
descifrateîn romanele lui Tolstoi (care opunea însă lumii conventionale, doar ideea-limită 
a unei naturi eterne) sau mai ales în operele lui Dostoievski (care din această cauză însă 
nici „nu ar fi scris romane"!). Caracterul utopic al nazuintei lui Lukâcs era demonstrat de 
faptul că refuzul polemic al civilizaţiei capitaliste se traducea în repudierea întregii lumi a 
„socialită ţii” şi „economiei”, căreia autorul 7eorie/ Romanului îi opunea visul unei umanitati 
pure, eliberate de servitutii categoriilor „economice” si sociale". Ultimul capitol al cărţii 
purta de altfel titlul semnificativ: 7o/sto/ si depăşirea formelor sociale ale vieţii. Oricit de 
evident ar fi caracterul naiv al unui asemenea utopism, el exprimaîntr-o formă abstractă 
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acea aspirație ferventă către o existenţă totală, organică si armonioasă, care va străbate 
ca un leitmotiv întreaga operă a lui Georg Lukâcs. 


* 


Criza spirituală acută pe care o traversa Lukâcs in perioada redactării 7eorie/ 

Romanului îşi va găsi o dezlegare decisivă o dată cu izbucnirea marii revoluţii ruse. 
Aversiunea sa radicală fata de ceea ce numise „epoca desavirsitei culpabilităţi” isi afla 
(„în sfîrşit! în sfîrşit!” cum va exclama el însuşi mai tîrziu) o soluţie. Revoluţia 
Socialistă din Octombrie promitea să pună capăt definitiv războiului şi unui tip de 
civilizaţie ale cărui efecte alienante le încriminase cu atîta vigoare tînărul autor al 7eorie/ 
Romanului. Lukacs se afla atunci în Ungaria, reîntors din 1915, la capătul anilor fecunzi 
de studiu din perioada Heidelberg- ului. Către sfîrşitul anului 1918, după o serie de 
contacte cu Bela Kun, viitoru! leader al revoluției maghiare, Lukâcs va intra în Partidul 
Comunist Ungar. Devenit în 1919 membru al Comitetului Central, Lukâcs va participa activ 
la revoluţia maghiară din 1919, fiind pe rînd comisar al poporului pentru instrucţie 
publică n Republica Sovietică Ungară, comisar politic al Armatei Roşii Maghiare pe frontul 
de luptă, activist ilegal marcant al partidului la Budapesta după înfrî ngerea revoluţiei. Nu 
ne putem îngădui aci o descriere a avataruri lor politice şi a complic atei traiectorii pe care 
o va cunoaşte Lukâcs în deceniul care desparte intrarea sa în mișcarea revoluţionară de 
elaborarea faimoaselor „teze Blum” 
(tezele programului politic redactat sub acest pseudonim de către Lukâcs în 1929 şi 
anatemizate de Internaționala comunistă). Devenirea sa spirituală prezintă însă un 
interes unic, avînd valoarea unei paradigme pentru destinul intelectualită ţii europene a 
secolului XX. 

Cel care aderase entuziast la cauza revoluţiei socialiste va străbate o perioadă 
relativ îndelungată de însuşire şi aprofundare pînă la ultimele consecinţe a teoriei lui 
Marx. Să amintim aci căîn ultimii ani ai războiului revista filozofică germană Logos publica 
textul de o mare densitate a ideilor: D/e Subjekt-Objekt- Beziehung in der Asthetik (Relaţia 
subiect-cbiect în estetică). Hegel, Kantşi Hus- 
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seri erau principalii termeni de referință ai unei argumentări care cuprindea /n nuce 
întreaga estetică de mai tîrziu. La moartea lui Georg Simmel (octombrie 1918), Lukacs 
scria in Pester Lloyd un necrolog în care omagia cu un respect si cu o deferenta 
deosebite pe cel care fusese unul din maestrii tinereții sale. Interesantă apare astăzi in 
acest text caracterizarea lui Simmel ca „filozoful cel mai de seamă al unei epoci de 
tranziţie” si ca „adevăratul filozof al impresionismului”, pregătitor al epocii unui „nou 
clasicism”. Nu exactitatea în sine a acestor caracterizări ne interesează, cît aspiraţia pe 
care o lasă să se ghicească: depăşirea caleidoscopicului impresionism către o nouă formă 
de gîndire şi cultură, caracterizată prin tendinţa de a cuprinde plurala bogăţie a vieţii în 
forme riguroase si strict articulate. Ernst Bloch mărturisea recent autorului acestor rînduri, 
cu prilejul unei convorbiri, că în acea epocă de dislocare a tuturor formelor vechi şi de 
intensă efervescenţă a căutărilor, simpatia sa se îndrepta către noua pictură 
expresionistă a lui Franz Marc şi a grupului Der Blaue Reiter, in timp ce Lukâcs isi arăta 
preferința netă pentru pictura de o mare rigoare formală a lui Cezanne. Cînd Lukâcs scria 
în necrologul dedicat lui Simmel: 
Eu ada el era un Monet al filozofiei, căruia pînă acum nu i-a urmat încă nici un 
Cezanne", — nu avem oare dreptul să vedem aci o anticipare clară a direcției pe care 
intenţiona să o urmeze propria sa gîndire filozofică? (Textul dedicat lui Simmel în 1918 a 
fost publicat în volumul Buch des Dankes an Georg Simmel, Berlin, 1958.) Adeziunea lui 
Georg Lukâcs la cauza revoluției comuniste era așadar cea a unui intelectual cu formaţie 
complexă, saturat în întreaga sa structură spirituală de marea filozofie clasică germană, 
trecut prin remarcabila școală sociologică a lui MaxWeber si Georg Simmel, devorat de 
problematica etică a operelor lui Dostoievski, Kierkegaard și a misticilor germani (în primul 
rînd Meister Eckhart), adept chiar la un moment dat al filozofiei sindicaliste profesate de 
Georges Sorel (sub influenţa cunoscutului teoretician „socialist de stînga" Ervin Szabo). 
Scrierile lui Lukâcs din perioada revoluției sovietice maghiare şi din anii de după revoluţie 
învederează tendinţele contradictorii care se incrucisau în gindirea sa. O dialectică 
spirituală complicată traducea contradictiile epocii şi poziţia contradictorie a generaţiei de 
intelectuali căreia îi aparținea şi Georg Lukâcs. Frenezia entuziasmului revoluţionar si 
exigenţele realismului politic, dictate de imperativele practice ale înfăptuirii revoluţiei, isi 
aflau un reflex original in scrierile doctrinare ale neofitului revoluționar. A existat chiar un 
moment de scurtă şovăială, cînd in 1918 Lukâcs oscila între ideile de „dictatură” si 
„democraţie”, punindu-si problema legitimitatii mijloacelor dictatoriale pentru înfăptuirea 
scopului unei democrații integrale, într-un articol intitulat Bo/sevismul ca problema morală. 
Scrierea din 1919 7actică si etică reia problema într-o lumină nouă, afirmând legitimitatea 
mijloacelor de luptă revoluționară atunci cînd sînt subordonate scopului final al înfăptuirii 
revoluţiei mondiale. Diagrama convingerilor filozofice ale lui Lukâcs urmafidel evoluţia 
poziției sale fata de crucialele probleme social-istorice ale epocii.. Febra si mesianismul 
revoluţionar care caracterizau atitudinea sa în acea peri- 
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oadă determinau nu numai imbratisarea ferventă a doctrinei marxiste, dar si o accentuare 
a influențelor idealismului clasic german alături de recrudescenta unor tendinţe inspirate 
de sindicalismul ,,revolutionar" al lui Georges Sorel. Antinomiile etice infat acărorase poate 
găsi revolutionarul de profesie, prezente ingindirea lui Lukâcs sub influenţa problematicii 
lui Dostoievski sau a scrierilor unor promotori ai terorismului rus ca Savinkov, isi aflau pe 
atunci rezolv&MeLUnA-PIRNVeAtdahd- 4 SHARE KR: scrupulele eului individual („eul 
minor” al revoluționarului) trebuie să fie jertfite pe altarul ,ideii", încorporată în cauza 
istorico-mondială a revoluţiei (v. 7aktik und Eth/k.in Schriften zur | deologieund Politik, pp. 
10-11). Moralismul şi „nota eticizanta" a poziției sale se exprimau si in repulsia pe care 
intransigenta lui Lukâcs o nutrea fata de ideea oricărui compromis sau a oricărei 
„Reolpolitik". Lukacs va explita mai tîrziu neofitismul atitudinii sale din acea epocă si prin 
absenţa contactului cu operele lui Lenin, pe care le va cunoaște abia în anii emigrației 
vieneze. Fervoarea revoluţionară, cu accente de tip mesianic, avea însă in gindirea lui 
Lukâcs o consecință extrem de fecundă, nu lipsită de aspecte paradoxale: prezenţa 
masivă şi resurectia viguroasă în scrierile sale din acea epocă a dialecticii din filozofia 
clasică germană, metodă pe care revolutionarul frenetic Lukâcs o utiliza în polemica 
împotriva ,economismului" sau a oportunismului marxistilor de tipul lui Kautsky. Este 
notoriu faptul că atît reformistii Internaționalei a.ll-a de genul lui Kautsky cit si, pe un alt 
plan, Plehanov, invocaseră contra revoluţiei sovietice teza că „faptele" economice nu 
indreptateau o soluţie revoluționară a crizei în spiritul celei leniniste. împotriva acestui 
cult al „faptelor”, de tip scientist sau pozitivist, Lukâcs demonstra legitimitatea revoluţiei 
punind pe primul plan categoriile dialectice hegeliene ale devenirii si procesualitatii, ale 
saltului calitativ si mai ales pe cea a totalității. Să amintim în treacăt ca pe un episod 
revelator că în faza de început a scrierilor sile doctrinare Lukâcs nu ezita să transforme 
într-un stindard al marxismului veritabil chiar celebra exclamatie a lui Fichte: „Cu atît mai 
rău pentru fapte”. Fichte accentuase prin această formulă paradoxală idealismul extrem al 
opoziției între realitatea empirică (a,,faptelor" ) şi cea absolută (a ideii”). Preeminenta 
„ideii absolute" asupra faptelor empirice, din filozofia clasică germană, suferea astfel o 
conversiune unică în polemica desfăşurată de marxismul juvenil al lui Georg Lukâcs 
împotriva cultului „faptelor”, profesat de marxistii reformişti. Cercetătorul evoluţiei 
spirituale a lui Georg Lukâcs are surpriza să constate că setea de certitudini esenţiale şi 
absolute, purificate de contingenta şi instabilitatea realităţii empirice, pe care kantianul 
Lukâcs din Die Seele und die Formen le descoperea în realitatea esentializata a tragediei, 
apare acum proiectată de revolutionarul Lukâcs în conceptul hegelian-marxist al 
„adevăratei realităţi”. Această wahre Wirklichkeit era pentru mesianicul revoluţionar 
Lukâcs al scrierii din 1919 Taktik und Ethik irezistibila vocație transformatoare a 
proletariatului mondial, încarnată de revoluțiile sovietice rusă sau maghiară, nu însă 
realitatea contingentă şi empirică a „faptelor” izolate, invocate de realismul oportunist. 
Proletariatul şi misiunea sa istorică universală 


definită de Marx erau echivalente pentru Lukâcs cu devenirea „spiritului” hegelian de la 
starea de conştiinţă larvară la cea de auto-constiint 4 plenară. Platonismul din scrierea de 
tinerețe Metafizica tragediei se metamorfozase definitiv într-un ardent mesianism 
revoluţionar, sprijinit pe o însufleţită mi- nuire a dialecticii lui Hegel si Marx. 

Tranzitia definitivă de la hegelianism la marxism, de la idealismul abstract, cu vigentă 
coloratură moralistă la o dialectică revoluționară riguros materialistă, va fi la Georg Lukâcs 
rezultatul unei dramatice evoluții politice si spirituale. Optimismul revoluționar acut va 
domina mentalitatea lui Lukâcs in primii ani de după revoluție, determinîndu-l să se 
situeze in atitudinea sa fata de perspectivele mişcării revoluționare internationale pe 
poziţiile ultra-stî ngii. Lenin va critica sever un articol publicat de Lukâcs în revista 
teoretică Kommu- nismus (1920) cu privire la problema parlamentarismului, reproş îndu-i 
modul abstract de tratare a problemei. Lukâcs considerase în sectarismul său nerăbdător 
că parlamentarismul fiind o formă istorică depăşită prin apariţia democraţiei directe a 
comitetelor revoluţionare, participarea comuniștilor la activitatea parlamentară arfi fost 
superfluă. Lenin demonstrain articolul său că însemnătatea istorică a apariţiei sovietelor 
nu face citusi de putin inutilă sub raport tactic participarea comuniştilor la lupta pe teren 
parlamentar. Cînd, un an mai tîrziu, Lukâcs va fi printre sprijinitorii declaraţi ai mişcării 
proletariatului german de cucerire a puterii, cunoscută sub numele de „acţiunea din Martie" 


emia 


(1921), Lenin va fi din nou cel care va supune criticii caracterul intempestiv al acestei 
acțiuni si eroarea sectară a promotorilor ei. Thomas Mann, situat in acea epocă pe 
pozițiile conservatoare ale cărţii sale Ccrsideratiile unui apolitic, va formula o interesantă 
mărturie despre impresia pe care o lăsau asupra sa convingerile abstract-sectare ale 
revoluționarului Lukâcs. „îl cunosc pe Lukâcs personal — scria Thomas Mann în 1919 
către cancelarul Austriei, Seipel. El mi-a dezvoltat o dată la Viena teoriile sale timp de o 
eră. Cit timp vorbea, avea dreptate. Apoi rămînea însă impresia unei abstractiuni 
teribile..." Scrisoarea adresată de Thomas Mann lui Seipel cerea insistent salvarea lui Lu- 
kâcs, arestat de austrieci şi ameninţat cu extrădarea în ghearele guvernului 
contrarevolutionar al lui Horthy. Criticile lui Lenin, de o justete integral’ confirmată prin 
logica istoriei, alături c'e propria experienţă a luptei în cadrele mişcării ilegale a partidului 
comunist maghiar, au neutralizat cu timpul sectarismul si rigorismul abstract al gîndirii 
revoluționarului Lukâcs. Mesianismul initial era temperat de exigenţele implacabile ale 
evidenţei istorice (credinţa frenetică în iminenta revoluţiei mondiale a făcut loc treptat 
luptei în conditiile- refluxului revoluționar si ale stabilizării relative a capitalismului), si 
Lukâcs a înţeles tot mai mult, sub imperiul experienţei, că realizarea obiectivului final al 
revoluţiei socialiste nu poate fi înfăptuită fără a tineseama integralde complexitatea 
medliaț iunilor realităţii si de „viclenia istoriei”. 

Coexistenta unui activism si voluntarism revoluţionar cu trăsături mesianice alături 
de maturizarea unui realism lucid în judecarea fenomenelor istorice! 
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şi-a găsit expresia teoretică supremă în acea coexistent 4 sur generis a dialecticii hegeliene si 
a dialecticii marxiste din faimoasa carte care a fascinat atiteageneratii de intelectuali, /sforia si 
conştiinţa de clasa, publicată în 1923 la Viena. Cartea reunea o serie de studii tipărite de 
Lukâcs între anii 1919 si 1922 şi două mari texte inedite, între care studiul devenit celebru 
„Reificarea şi conştiinţa de clasă a proletariatului”. Nu putem intra aci într-o discuţie amplă a 
tezelor expuse de Lukâcs. Autorul a analizat el însuşi cu o exigenţă maximă si cu o claritate 
magistrală erorile şi meritele cărţii într-o recentă prefaţă scrisă de pe poziţiile marxismului 
matur, care caracterizează faza definitivă a evoluţiei sale. Un echivoc teribil, încărcat însă de 
profunde semnificaţii, a plutit mult timp in jurul acestei cărți. Lukâcs a abjurat-o, folosind 
termeni drastici, într-o serie de texte care datează din deceniul 1930-1940. Admiratorii plini de 
zel ai unei scrieri pe care o considerau o operă capitală a marxismului din secolul nostru au 
continuat să-i întreţină un cult, atribuind adeseori dezavuarea ei de către autorul însuşi unei 
stări de coercitiune ideologică pe care arfi suferit-o Lukâcs (scrierea lui Lukâcs, alături de cele 
ale lui Karl Korsch, un alt ilustru marxist al epocii, fusese denuntata de Zinoviev la cel de al V- 
lea congres al Internaționalei Comuniste din 1924 ca eretică si revizionistă pentru tendinţele 
ei de ,,ultra-stinga”, în acelaşi timp cînd Kautsky în revista sa Die Gese/ischaft si social- 
democraţii de orientare neo-kantiană o criticau de pe cu totul alte pozitii), Nu este inutil a 
sublinia răspicat opoziţia radicală dintre ,sectarismul" de nuanţă mesianic-utopică al unor idei 
lukâcsiene din acea epocă şi un sectarism de orientare birocratică şi conservatoare. Texte 
datînd încă din anul 1922, prezente în recenta culegere Schrifen zur Ideologie und Politik, 
întocmită de Peter Ludz, demonstrează luciditatea cu care Lukâcs supunea criticii metodele 


demagogice şi birocratice, instaurate in practica luptei politice, pledind 

cauza unei legături organice între aspiraţiile veritabileale muncitorilor şi 
metodele de conducere ale partidului. (Lukâcs a aparţinut 

tot timpul fractiuniiconduse de Eugen Landler, adversara a lui Bela 


Kun). Orientarea revoluţionară cu înclinații mesianice a autorului cărţii /storia si conştiinţa 
de clasă era animată de o nobilă adversitate împotriva „scientismului” social-democratiei. 
Această atitudine fundamentală ne furnizează explicaţia faptului că Lukâcs punea pe primul 
plan în textele din cartea sa dinamismul devenirii si frenezia „practicii”, denuntind cu o 
semnificativă vigoare contemplativitatea şi pasivitatea în faţa realităţii. Erupeau astfel în 
interiorul literaturii marxiste, după deceniile unei funeste eclipse, marile tradiţii hegeliene ale 
marxismului şi erau valorificate pentru prima oară operele de tinereţe ale lui Marx. Categoria 
hegeliană a totalitatii, opusă viziunii parcelare de tip scientist, si categoria marxistă a 
„înstrăinării" erau integral reabilitate si dezvoltate cu o forță dialectică de o intensitate 
extraordinară. Accentuarea fecundă dar sj nemăsurată a rolului practicii în cunoaştere, 
rezultat al efervescentului dinamism revoluționar care stăpînea conştiinţa lui Lukâcs, avea 
consecințe divergente în structura cărţii. Preeminenta categoriei totalitatii, îngăduind acea 
viziune plenară şi dinamică a realităţii pe care Lukâcs nu o va mai pierde niciodată, culmina 
însă în conceptul hegelian al unei himerice /dentitat/ a subiectului si obiectului (pe care urma 
să o încarneze conştiinţa de clasă a proletariatului). Cultul „practicii” se însoțea semnificativ 
în scrierea lui Lukâcs de o certă subapreciere a factorilor ob/ectivi, de o insuficientă preţuire a 
inexorabilită ţii rolului pe care îl joacă economia în ansamblul funcţiilor sociale. Prioritatea 
obiectului în relaţia subiect-obiect eraastfel inevitabil neglijată. Lukâcs supunea într-adevăr 
pentru prima oară în /storia şi conştiinţa de clasă fenomenul alienării (şi mai ales pe cel al 
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reificării) unei anal izefilozofice de o valoare excepţională. Exegetii recenti au tins chiar să 
descifreze ecourile sublimate ale analizelor lukâcsiene în celebra operă a lui Martin Heidegger 
Sein und Zeit (apărută cu patru ani mai tîrziu). Se poate afirma cu certitudine că 
existentialismul francez al lui Sartre si anume opere ale lui Merleau-Ponty au fost sensibil 
influențate în analizele pe care le dedicau procesului alienării de resurectia acestei probleme 
în opera de tinereţe a lui Lukâcs. Tendinţa de a hipertrofia rolul subiectivită tii 21 determinase 
însă în ultimă analiză pe Lukâcs să identifice eronat, pe urmele lui Hegel, alienarea cu orice 
proces de „obiectivare”; restabilind mai tîrziu adevărul, Lukâcs va observa cu malitie că 
tocmai această eroare a constituit pentru mulţi admiratori ai operei punctul ei de atracţie. 

Scrierile cu caracter filozofic din anii care au urmat apariţiei /sforiei si conştiinţei de 
clasă vor demonstra o conştiinţă tot mai matură a ponderei pe care o au factorii obiectivi in 
devenirea istorică şi a proporţiilor exacte ale relaţiei dintre subiectivitate şi obiectivitate. 
Textul din 1926 Moses Hess s/ dialectica idealistă cuprinde intuiţia acelor raporturi necesare 
între dialectică şi economie pe care Lukâcs le va analiza pe larg în cartea sa ulterioară 
dedicată 7înărului Hegel (scrisă in 1938, dar pe care din cauza ostracizării aberante a 
operei hegeliene în perioada din jurul celui de al doilea război mondial nu o va putea publica 
decît în anul 1948 la Zurich si Viena). „Tezele Blum”, nume sub care a circulat programul 
politic redactat în 1929 de Lukâcs, au constituit termenul ad quem al întregii sale evoluţii din 
perioada 1918— 1929. Ideea centrală a „tezelor Blum" era că obiectivul strategic al revoluţiei 
în Ungaria trebuia să fie nu instaurarea unei dictaturi proletare a sovietelor (pe care Lukâcs o 
considera imposibilă), ci cea a unei republici democratice a muncitorilor şi ţăranilor, bazată 
pe coaliția tuturor fortelor de stirga. Simpla enuntare a ideii arată că vechiul dualism dintre 
revolutionarismul cu accente de ultra-stinga şi exigenţele realiste ale luptei politice era 
definitiv depăşit: Lukâcs descoperise în sfîrşit un tertium datur, sub semnul căruia avea să 
se de'.fiscare întreaga sa activitate viitoare. Nu intră în cadrul însemnărilor de fata o 
discuţie asupra fondului problemei: justetea istorică a tezelor lui Lukâcs. Ladatasusţinerii 
tezeior, scandalul politic pare să fi fost imens. Amenint at de primejdia excluderii din mişcarea 
comunistă, dornic a rămîneînsă cu orice pretin rîrdurile mişcării revoluţionare într-un 
moment cînd fascismul devenea tot mai puternic, Lukâcs publică o „autocritică” formală şi se 
retrage definitiv din activitatea politică militantă spre a se consacra unei vaste opere de 
estetician, critic şi istoric literar. Ceea ce ne interesează a sublinia aci este faptul că 
descoperirea unui asemenea tertium datur, preconizind o cale democratică de înfăptuire a 
revoluţiei, echivala cu adecvarea scopului laîntreaga complexitate a mediatiunilor realului. 
Era cuprinsă de aceste teze în germene intoleranta definitivă pe care o va demonstra 
Lukâcs la adresa oricărui dogmatism sau sectarism (inclusiv la adresa programului unei culturi 
„Pur proletare”), vointa sa de a arunca o punte durabilă între marea cultură a trecutului si 
cultura autentic democratică sau socialistă a prezentului. 


Personalitatea lui Lukâcs, urmărită în devenirea ei, oferă imaginea unui creuzet 
neobișnuit în care substanţe variate au fost supuse unui proces extraordinar de asimilare, 
combustie si metamorfoză pînă la dobîndirea alcătuirii spirituale definitive din opera de 
maturitate. Contactul cu opera neo-kantienilor Windelband şi Rickert ar putea fi de pildă 
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considerat un simplu episod de tinereţe. Nu credem însă a ne înşela descoperind în critica 
severă formulată de Lukâcs la adresa unui anume ,,scientism” care caracteriza Manualul de 
materia- ism istoric al lui Buharin (textul lui Lukâcs datează din 1925 şi viza printre altele 
tendinţa lui Buharin de a trata materialismul istoric ca pe o ştiinţă cu legi de tipul celor din 
„Științele naturii”) perpetuarea într-o formă radical modificată a unor elemente din acea 
distincție cultivată cu insistent 4 de Rickert între metodele ştiinţelor naturii si cele ale ştiinţei 
spiritului. Prezenţa influenţei lui Simmel sau a lui MaxWeber nu apare direct vizibilă în 
structura definitivă a operei lui Lukâcs. Cu prilejul unor convorbiri recente, Lukâcs făcea însă 
la un moment dat mărturisirea că este departe de a regreta inițierea în ştiinţele sociale la 
şcoala lui Simmel sau MaxWeber si nu la cea a lui Kautsky, considerind influența celor dintîi 
ca un factor pozitiv în evoluţia sa (Gesprache mit Georg Lukacs, Rowohlt Verlag, 1967, p. 
80). O asemenea confesiune, aparent cu totul eterodoxă la un marxist riguros, nu trebuie să 
ne surprindă: romantismul anticapitalist al criticii pe care o desfăşura Georg Simmel împotriva 
mecanizării şi uniformizării existenţei umane în cadrul civilizaţiei moderne nu va raminefara 
urmări esenţiale în receptivitatea deosebită a lui Lukâcs pentru problematica alienării la 
Marx. Tezele originale formulate de Lukâcs cu privire la natura esteticului în textul din revista 
Logos: Relația subiect-obiect în estetică (1917 - 1918), articulate atunci într-un context 
kantian şi hegelian, vor dispare mult timp din cîmpul direct al scrierilor sale publicate in 
intervalul 1930—1953. Nu se poate tăgădui că în condiţiile vitrege de hegemonie tot mai 
pronunțată a dogmatismului, Lukâcs a trebuit să ducă o luptă de guerilla spre a-şi apăra 
convingerile fundamentale (făcînd uneori concesii spre a-şi salva substanta) si a exercitat 
adeseori o acţiune de compresiune voluntară asupra orizontului propriilor sale scrieri. Tezele 
din studiul publicat în Logos reapar însă după cîteva 
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decenii de existență latentă (asemenea curentului subteran al unei pinze de apă 
freatice) în marea Estetică din 1963, desigur articulate cu totul altfel, într-un context filozofic 
deosebit. Formulind sinteza teoretică a vastei sale activităţi de critic si istoric literar din 
deceniile 1930—1960, dar marcînd si eliberarea definitivă de urmele oricăror inhibitii sau 
coercitiuni, Estetica va echivala cu un act de adevărată de-compresiune a întregul ui univers 
spiritual lukâcsian. Lucrările de tinereţe ale lui Lukâcs (mai ales Teoría Romanului 
cuprinseseră in nuce ideea sa centrală că arta implică imaginea unui echilibru posibil între 
subiectivitate si obiectivitate, esteticul fiind prin natura sa destinat a reflecta lumea 
obiectivăîntr-un raport de conformitate cu aspiraţiilefundamentale ale umanităţii (spre a 
utiliza formula lui Lukâcs din Estetico). Chiar atunci cînd obiectul reflectării este o lume 
dislocată, caracterizată printr-o distorsiune acută între 
o „obiectivitate" moartă și o subiectivitate fără rădăcini, arta adevărată ar implica re/ativizarea 
acestei situaţi isi posibilitatea recompunerii echilibrului între subiectivitate şi obiectivitate. 
Teoria Romanului exprima sub raport social-istoric această năzuinţă într-o formă utopică. 
Marxismul, prin analiza riguroasă a lumii capitaliste şi a perspectivelor de trecere la socialism, 
îi îngăduia lui Lukâcs să descopere în imanenta realităţii megiațiunile care să facă posibilă 
neutralizarea stării de ,alienare" şi dobândirea printr-un proces social-istoric complicat a unei 
stări de echilibru armonios între aspiraţiile subiective si exigenţele obiective, între esența 
umană şi tipul ei de existenţă reală. Conceptul fundamental al realismului va exprima in 
gîndirea estetică a lui Lukâcs exigenta ca arta să reflecte procesul de ,defetisizare" a 
existenţei în întreaga sa complexitate. 


x 


Originalitatea metodei de analiză literară cultivată de Georg Lukâcs constă în fuziunea 
desăvîrşită a punctului de vedere social-istoric si a celui strict estetic. Fascinatia pe care au 
exercitat-o eseurile lui Lukâcs asupra cîtorva generaţii de critici şi intelectuali este legată de 
modul firesc în care criticul realiza tranziția de la analiza unor probleme pur formale sau 
aparent pur ,tehnice" la rădăcinile lor în concepţia estetică şi în We/tanschauung-ul 
scriitorului. Remarcabilul eseu din 1936 Naratiune sau descriere? debuta cu comparatia unor 
momente aparent periferice în două romane ale /u/ Tolstoi şi Zola: descrierea diferită a unei 
întreceri hipice in Nana a lui Zola şi in Anna Karenina a lui Tolstoi Lukâcs demonstrează că 
Zoi a foloseşte descriptia sa pentru a o transforma într-o adevărată mică monografie a turfului 
parizian, executată cu incontestabilă virtuozitate, dar avînd o legătură extrem de fragilă cu 
substanţa acțiunii, în timp ce evocarea întrecerii în romanul lui Tolstoi este punctul de 
convergenţă al unor momente de intens dramatism din viata eroilor (Anna, Vronski, Kare- 
nin), devenind astfel o scenă de un mare interes epic. Zola ar oferi o simplă succesiune de 
„imagini"”, de o precizie documentară impresionantă, Tolstoi foloseşte însă episodul intrecerii 
hipice pentru a fixa un moment crucial din evoluţia personajelor sale. Lukâcs observă cu 
fineţe în concluzia analizei sale că descrierea lui Zola este făcută din punctul de vedere al 
observatorului, în timp ce naraţiunea lui Tolstoi din unghiul parficipantului. Pornind de la o 
asemenea investigaţie aparent microscopică, Lukâcs ajunge printr-un uimitor act de inducţie 
să stabilească opoziţia dintre două modalităţi fundamentale ale prozei: cea a narațiunii epice 
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autentice (ilustrată convingător cu exemple din Tolstoi sau Balzac) si cea a descrieri; (cultivată 
de Zola si întreaga şcoală naturalist). Concluziile estetice dobîndescînsă spontan in 
studiile lui Lukâcs o fundamentare social-istorică. Condiţia socială a marelui scriitor realist de 
tipul Balzac, Stendhal sau Tolstoi ar fi cea a unei personalităţi angajate multilateral în viaţa 
istorică a epocii sale, parficipî nd adeseori direct la evenimentele ei decisive (asemanin- du-se 
prin aceasta cu marile figuri ale Renaşterii sau iluminismului), in timp ce condiția socială a 
scriitorului de tipul Zola în repugnanta societate burgheză a epocii de după 1848 este tot mai 
mult a unui observator, capabil din ce în ce mai puţin să domine viaţa istorică a epocii printr- 
o participare activă. Goethe sau Tolstoi aveau încă faţă de epoca lor o dominatoare 
perspectivă seniorială, Zola este tot mai mult împins prin jocul condiţiilor obiective să devină 
un ,literat" strict specializat in propria sa profesiune. Narațiunea epică autentică implică o 
perspectivă ierarhizantă asupra evenimentelor, susceptibilă să-i imprime un dinamism lăuntric; 
scriitorului resemnat la postura de observator nu-i rămîne adeseori decît cultul detaliului 
cotidian si hipertrofia descrierilor. 

Frapant la Lukâcs este modul în care conceptele estetice fundamentale se întemeiază 
pe o întreagă filozofie a istoriei şi pe o întreagă dialectică filozofică a raportului dintre 
subiectivitate şi obiectivitate. Morfologia formelor literare apare totdeauna într-o riguroasă 
legătură cu dialectica proceselor social-istorice. Cartea despre Romanul istoric a constituit o 
primă aplicaţie complexă a metodei. Mulţi au înclinat să vadă în atitudinea polemică a lui 
Lukâcs fata de opera unor scriitori de talia lui Joyce sau Dos Passos ca şi în simpatia sa 
perpetuă pentru opera lui Thomas Mann semnul unui pur conservatorism al gustului. Ratiunile 
atitudinii lui Lukâcs sînt însă evident mai profunde. Criticul s-a străduit mereu să pună în 
valoare cauzalitatea istorică a modalită ilor literare care cultivau discontinuitatea si incoerenta 
voită in monologul interior, ,montajul" sau simultaneismul in descriptia exterioară. Lukâcs s-a 
arătat interesat în primul rind de viziunea asupra realității care determina în mod necesar 
eflorescenta formelor literare amintite mai sus. Criticul va persista cu consecvență în ideea 
că dislocarea formelor de tipul naraţiunii epice din proza realistă nu poate fi disociată de noua 
condiţie social-istorică a scriitorului modern. O existență fragmentară, pulverizată, devorata 
de sentimentul incomunicabilită ţii si de acea stare existenţială definită de Heidegger cu 
termenul expresiv de Geworfen- heit („a-fi-aruncat-în-lume ...") ar fi rădăcina veritabilă a 
metamorfozei la care literatura ,avangardei" a supus formele literare tradiționale. Lukâcs 
refuză însă tenace să accepte pierderea contactului cu totalitatea existenţei, 
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fragmentarea si disolutia perspectivei unitare asupra lumii, ca pe o fatalitate ireversibilă. 
Convingerea sa fermă este că naraţiunea realistă, cu atributele ei fundamentale, departe de a 
fi o simplă ,,tehnicd", constituie în realitate rezultanta necesară a unei perspective determinate 
asupra lumii: relaţiile complicate ale eroilor cu realitatea obiectivă şi articularea lor într-o 
actiune desfăşurată coerent pot fi evocate doar din perspectiva unei cuprinderi totalizante a 
existenţei, capabilă să ierarhizeze aspectele contingente si cele esențiale. Cu o obstinatie si 
o consecvență intratabile, Lukâcs va continua să sprijine în câmpul literaturii contemporane 
perpetuarea marilor tradiţii ale prozei realiste şi să opună pe Sinclair Lewis lui Dos Passos, pe 
Thomas Mann lui Joyce, pe O'Neill, sau pe Brecht din ultima lor fază lui Beckett sau lonesco. 
Rezistenţa declanșată de o asemenea poziţie, situată în mod de liberat,, contra curentul ui", 
afost extrem de puternică. Polemica Ernst Bloch-Georg Lukâcs din ultimii ani ai deceniului 
1930—1940, pe tema expresionismului si realismului, a oferit unul din momentele cele mai 
elocvente ale disputei între un teoretician convins al avangardei si un partizan al ,.marelui 
realism". Bertolt Brecht însuşi, recunoscând calităţile superioare ale eseurilor lui Lukâcs 
dedicate problemei realismului, s-a arătat în acea perioadă extrem de recalcitrant fata de 
tezele lui Lukâcs (numeroasele texte, multe inedite, consacrate de Brecht în 1938 problemei 
realismului şi obsedate literalmente de contestarea poziţiei lui Lukâcs, au fost publicate recent 
în ediţia completă a operelor lui Brecht apărută la Suhrkamp-Verlag). 

Poate părea curios, dar Brecht era iritat mai ales de preeminenta problemelor de 
„formă" în conceptul lui Lukâcs despre realism. Brecht avea mereu sentimentul că un 
ataşament de ordin mai ales //ferar, pentru formele de naraţiune epică din marele roman 
realist al secolului XIX, stă la baza adversitatii criticului faţă de tehnica modernă a montajului, 
a „efectului de distant.are" sau a asociaţiilor discontinue. Brecht nu ezita să vadă în conceptul 
lui Lukâcs despre realism primejdia unui ,formalism". Dramaturgul revoluţionar împărtășea pe 
deplin ideea fundamentală a criticului că literatura adevărată nu se poate mărgini a transcrie şi 
fetişiza condiţia personalităţii umane in epoca avansată a capitalismului: farimitarea si 
dezagregarea ei progresivă. Brecht părea însă profund convins că procesul de re-umanizare a 
fiinţelor supuse de orânduirea burgheză unei teribile presiuni dezumanizante nu poate fi 
evocat doar cu mijloacele utilizate cîndva de Balzac sau Tolstoi si făcî ndu-se abstracţie de 
tehnica lui Joyce, Dos Passos sav Doblin. O asemenea tehnică i se părea complementul 
necesar al evocării condiţiei umane într-o epocă a dezagregării vechilor valori şi a cristalizării 
dificile a unor noi valori. Brecht îi reproşa lui Lukâcs tendința de a identifica realismul cu 
„senzualismul" si de a absolutizao anume modalitate ormală a realismului (, „die Gestaltung", 
configurarea de tip ,organic" a personajelor şi raporturilor dintre ele), revendicind pentru sine 
dreptul de a utiliza si ,abstractiunea" sau „efectul de i nstrdinare". Ernst Bloch si Bertolt 
Brecht se intilneau în convingerea că epoca istorică pe care o trăiau era caracterizată prin 
atîtea distorsiuni şi fragmentări, prin rupturi de echilibru şi disolutii ale vechilor raporturi inter- 
umane (de aci simpatia lor comună fata de tehnica ,montajului" sau asociaţiilor discontinue) 
încât cultul lui Lukâcs pentru o literatură realistă, întemeiată pe comprehensiunea organică si 
totală a realităţii, pe respectarea mediati uni lor ei complexe şi pe o tipizare răbdătoare, pe 
construirea unor personaje ,rotunde" şi riguros caracterizate, le apărea drept o utopică si 
idealistă aspirație clasicizantă. Georg Lukâcs a răspuns apologiei făcute de Ernst Bloch 
expresionismului prin eseul Es geht um den RealismUs (1938) iar teoriile estetice ale lui Brecht 
le-asupus unei analize critice nuantate în recenta sa Estetica. Nucleul argumentelor lui 
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Lukâcs în raport cu Brecht il formează ideea că atitudinea de distant are critică a autorului 
fata de personajele sale si de lumea pe care o evocă este o însuşire imanentă a multora 
dintre marile opere dramatice ale trecutului, realizatăînsă cu mijloacele riguros realiste ale 
,configurarii" (Gestaltung) şi prin efectul aristotelic al ,,catharsis"-ului. Lukâcs găseşte cu totul 
justificată polemica lui Brecht împotriva ,intropatiei" (Einfuh/ung) in artă', analizind în cazul 
personajelor lui Cehov modul de confruntare al intentiilor subiective cu semnificația lor 
obiectivă, criticul demonstrează însă că întreaga dramă a lui Cehov este un „efect de 
distantare", realizat prin jocul imanent al acțiunii si fără a face citusi de putin apel la 
ostentativul „efect de instrdinare" preconizat de Brecht. Analiza pe care o consacră Lukâcs 
fazei finale a dramaturgiei brechtiene va urmări să demonstreze că efectele dramatice 
profunde ale pieselor lui Brecht sînt mai apropiate de zguduirea conştiinţei în sensul 
„tradiţional" decît de faimosul „efect de distanţare", părăsirea formulei abstract-didactice a 
parabolelor din primele faze ale teatrului lui Brecht (formulă pe care Lukâcs a dezaprobat-o 
consecvent) și maturizarea dramaturgiei brechtiene s-ar fi efectuat astfel dincolo de propriul 
program estetic al dramaturgului german într-un sens apropiat de realismul superior al marii 
dramaturgii revoluţionare de tip shakespearian (v. Ästhetik, voi. II, pp. 185—186). Nu justetea 
relativă sau absolută a poziţiei lui Lukâcs in disputa cu Brecht interesează aci- Ceea ce am 
dorit să subliniem este consecventa si fidelitatea lui Lukâcs fata de poziţia sa fundamentală 
în problema realismului, începînd cu scrierile sale din deceniul 1930—1940 si culminî nd cu 
marea sa Estetică. Metoda de analiză a devenirii formelor artistice a experimentat-o Georg 
Lukâcs într-o amplă activitate de critic şi istoric literar, consacrată cîtorva din marile literaturi 
ale lumii. Balzac si realismul francez, Realismul rus în literatura universală, Goethe şi timpul 
său, Realisti germani ai secolului XIX, Scurtă istorie a dezvoltării literaturii germane moderne, 
Thomas Mann, Contribuții la istoria esteticii, Eseurile despre realism şi împotriva realismului 
râu mţeles sînt titlurile principalelor sale lucrări: în această direcţie. 

Analiza literaturii şi analiza marilor curente de gîndire ale lumii moderne au fost 
totdeauna strîns conjugate de Georg Lukâcs. Operele dedicate Tînărului Hegel sau 
Distrugerii rațiunii (vastă critică a întregului irationalism modern) se numără printre lucrările 
fundamentale din literatura filozofică a epocii noastre. 

x 

Elaborarea unui vast sistem de estetică filozofică i-a îngăduit lui Lukâcs să demonstreze 
că ceea ce putea apare drept o convingere estetică dictată de o experienţă literară limitată la 
o perioadă istorică determinată (realismul secolelor XIX şi XX) se întemeiază de fapt pe o 
întreagă filozofie a artei şi a spiritului. Opera monumentală a lui Georg Lukâcs intitulată Die 
Eigenart des Asthe- tischen (Specificul esteticului, voi, | —Il), formînd prima parte, autonomă, 
a unei Estetici destinată a cuprinde trei mari secţiuni, reprezintă o excepţională analiză 
marxistă a genezei esteticului in fenomenologia spiritului uman. Demonstrația lui Lukâcs este 
clădită pe o comparație perpetuă între natura ştiinţei si cea a artei: ştiinţa ar fi prin definiţie 
o reflectare dezantropomorfizanta a realităţii (tinzînd către un coeficient de maximă 
obiectivitate şi către epurarea rezultatelor ei de orice antropomorfism), în timp ce arta se 
singularizează în constelația spiritului uman prin funcţia ei de reflectare antropomorfizanta a 
existenţei. „Ceea ce în orice alt domeniu al vieţii umane ar fi de ordinul idealismului filozofic, 
cu alte cuvinte teza că nici un obiect nu poate exista fără subiect, este în sfera esteticului o 
trăsătură esenţială a obiectivitătii lui specifice” (Estetica, voi. |, p. 229). Este adevărat că 
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Lukâcs introduce din capul locului o nouă categorie fundamentală spre a circumscrie sfera 
activităţii umane, cea a existentei cotidiene (Alltaglichkeit). Existenta cotidiană, ale cărei 
particularităţi formează obiectul unor minutioase analize, reprezintă în conceptia lui Lukacs 
matricea din care s-au desprins treptat pînă la dobândirea unei autonomii depline cele două 
ramuri spirituale fundamentale: arta şi ştiinţa. Demonstrația lui Lukâcs, deşi avînd ca obiect 
propriu-zis geneza esteticului, se transformă adeseori într-o extraordinară descriptie a 
genealogiei tuturor formelor spiritului. Largi analize sînt consacrate magiei și formelor primitive 
de viaţă religioasă: teza convingător demonstrată a esteticianului este că originea artei ar fi 
indisolubil legată de activitatea magică a omului primitiv, arta desprinzindu- se printr-un 
proces complicat din tulpina acestor forme primordiale de viaţă spirituală. Lukâcs se 
delimitează tot timpul polemic de ideea că esteticul ar fi o categorie apriorică a spiritului uman. 
Demonstrația sa laborioasă urmăreşte geneza diferitelor tipuri de activitate artistică prin 
desprinderea lor multiplu articulată din plasma originară a vieţii cotidiene şi a practicilor 
magice. Analize speciale, de un mare interes istoric si teoretic, sînt dedicate unor fenomene 
ca ritmul, simetria si proporţia, ornamentica, raporturilor între magie si mimesis, semnifica iei 
estetice a faimoaselor picturi de pe pereţii pesterilor din epoca paleolitică, culminând cu 
geneza artelor bazate pe organizarea unor „lumi autonome". Concluzia victorioasă a 
esteticianului marxist este natura /sforică a genezei esteticului: arta nu este o categorie 
originară a spiritului, ci rezultatul unei îndelungate şi complexe dezvoltări sociale şi culturale. 
Constiinta estetică unitară asupra naturii artei este ea însăși un produs relativ tardiv in 
evoluția umanității: pentru Lukâcs este o certitudine axiomatică ideea că la origine a existat o 
discontinuitate a sferelor de activitate estetică, o autonomie a diferitelor tipuri de artă, din 
experienta cărora s-a format treptat conştiinţa esteticului ca o formă constitutivă a spiritului 
uman. 

Dialectica relaţiilor dintre subiectivitate şi obiectivitate stă în centrul Esfetici/|ui Georg 
Lukâcs. şi aci gînditorul se sprijină pe un postulat din câmpul antropologiei filozofice şi al 
eticii. Arta este definită ca „forma supremă de autoconstiinta a umanităţii”. Ideea favorită a 
lui Lukâcs este însă că autocunosterea omului nu reprezintă un act solipsist sau narcisic si 
că ea nu poate fi disociată de raporturile individului cu lumea obiectivă. Adîncimea unei 
personalităţi şi calitatea însuşirilor ei nu se revelează pe un plan pur imanent (de pură 
introspectie), ci numai în totalitatea relaţiilor de interacţiune cu lumea înconjurătoare. 
Scopurile pe care si le propune individul nu dobindesc sigiliul valabilitatii decît dacă se 
întemeiază pe ,reflectarea" determinărilor esenţiale ale realităţii. , Cunoaşterea de sine" tri- 
mite astfel inevitabil la cunoaşterea lumii exterioare sub imperiul căreia şi asupra căreia 
acţionează individul. Esteticul ar fi destinat în viziunea lui Lukâcs să exprime această 
mişcare circulară esenţială între subiectivitate şi obiectivitate: lumea proprie a operei de artă 
exprimă lumea reală în determinările ei obiective esenţiale, dar numai raportată la aspirații 
le fundamentale ale omului. Lumea imanentă a operei de artă, microcosmos cu o existenţă pe 
deplin suficientă sie înseși, reflectă lumea reală nu in ,neutralitatea" ei exterioară, ci exclusiv 
din perspectiva conformităţii ei cu năzuinţele esenţiale ale subiectului uman. Lukâcs 
analizează cu o mare fineţe şi subtilitate teoretică tensiunea contradictorie între subiectivitate 
şi obiectivitate, a cărei soluţie armonioasă ar fi predestinată să o incorporeze arta. Tocmai 
fiindcă pentru Lukâcs bogăţia si adîncimea subiectivită tii se realizează uno actu cu procesul 
de asimilare si integrare a determinărilor lumii exterioare, esteticianul va descrie mişcarea de 
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transformare prin opera de arta a unei subiectivitati contingente intr-o subiectivitate cu 
atributul universalitatii ca un proces simultan de reflectare a lumii in esentialitatea ei. 
Mimesis- ul este categoria centrală a esteticii lukâcsiene (apare inutil a mai sublinia cit de 
violent anti-naturalist este conţinutul pe care-l acordă Lukâcs acestui concept estetic). Dacă 
nu se poate tăgădui că un adevărat „demon at obiectului” stăpîneşte gîndurile filozofului, 
(spre a utiliza expresia unuia din remarcabilii săi discipoli italieni, germanistul Cesare Cases), 
nu este mai puţin adevărat că nimeni nu a pus în valoare cu atîta profunzime natura şi rolul 
subiectivitatii în geneza operei de artă. 

Estetica este o operă teoretică mult prea complexă spre a avea fie şi un moment iluzia 
că am putea schiţa aci structura ei unică. Să afirmăm fără ezitare că de la Kant şi Hegel, 
estetica filozofică (poate doar cu excepţia lui Benedetto Croce) nu a mai cunoscut o operă de 
asemenea adîn- 
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cime si anvergură. O tradiţie filozofică ilustră, începînd cu Aristot s; Epicur, trecînd 
prin Bacon si Spinoza, prin Goethe si idealismul clasic german, culminind cu Hegel si Marx, 
apare însumată si organic amplificată prin rezultatele investigatiilor lui Lukâcs. Cînd am 
vorbit despre o adevărată de-compresiune spirituală pe care o realizează Estetica in evoluţia 
lui Lukâcs ne-am gîndit si la modul exemplar în care gânditorul marxist analizează si 
utilizează tezele unor filozofi şi savanţi contemporani de talia lui Nicolai Hartmann sau Arnold 
Gehlen, Gordcn Childe sau Boas, Ernst Bloch sau chiar ale ireductibilului adversar Th. W. 
Adorno. Ceea ce se cuvine ă mai fi subliniat este puterea de seducţie şi forta de persuasiune 
a tezelor lui Lukâcs cu privire la „misiunea defetisizatoare" a artei. Mişcarea de ,,purificare" pe 
care o cunoaşte subiectivitatea particulară a artistului în procesul creaţiei, de simultană 
conservare şi depăşire (Aufhebung) prin accentuarea acelor trăsături care o leagă de 
conştiinţa de speţă a umanitati' (artistul adevărat se aruncă a corps perdu în acest proces) 
este identificată de Lukâcs cu un act necesar de dislocare a fefișurilor care inlantuie ființe 
umană si de înfăptuire a unui echilibru armonios între subiectivitate si obiectivitate. 
Sentimentul de spontaneitate şi libertate care caracterizează plăcerea estetică nu poate fi 
despărţit de efectul cathartic al operei de artă veritabile. Dezacordul lui Lukâcs cu o întreagă 
linie de evoluţie a literaturii moderne se explică tocmai prin convingerea sa că operele apar- 
tinind acestei direcții acceptă fără rezistenţă si imobilizează prin absolutizare condiţia unei 
existente fetişizate: tensiunea fără soluţie între o obiectivitate ,moarta" si o subiectivitate 
„apatridă". Credinţa fermă a lui Lukâcs este însă că arta nu poate exista fără a neutraliza 
prin relativizare o asemenea condiţie de existență, fără a ,defetisiza" existența umană: 
esteticul implicind prin natura sa evocarea unei lumi conforme cu aspiraţiile subiectului uman, 
arta contemporană durabilă va fi cea care va salva nucleul personalităţii umane, şi va afirma 
indestructibilitatea acestui nucleu (v. capitolul Omu/ ca simbure şi coajă). 

Anima candidissima — vn exclama Ernst Bloch la adresa lui Lukâcs si la adresa 
năzuinţei sale către plenitudine şi totalitate (incorporate în natura operei de artă). Cu o 
siguranţă spirituală suverană, Lukâcs îşi va dezvolta însă mereu punctul de vedere, 
demonstrî ndu-i printr-o operă de amploare excepţională valoarea şi fecunditatea. 
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NOTA ASUPRA EDIŢIEI 


Ediţia de fata isi propune să ofere publicului românesc o imagine a 
dialecticianului marxist și a umanistului militant Georg Lukâcs. în acest scop au fost 
alese în afara studiilor de literatură universală, ilustrind domeniile de referinţă 
preferate de autor, şi capitole din două lucrări teoretice ample, Romanul istoric si 
Specificul esteticului, aceasta din urmă constituind doar prima parte, apărută pînă 
în prezent, a unei Estetici de mare anvergură. în consecinţă şi titlul ediţiei 
româneşti ilustrează dubla ipostază, în practică si în teorie, a eseistului si 
sistematicianului Georg Lukâcs. La stabilirea sumarului au contribuit ca referenti 
Nicolae Tertulian şi Francisc Păcurariu, cărora le aducem pe această cale multu- 
mirile noastre. Traducerile s-au făcut după ediţia Georg LukăcsWerke, Hermann 
Luchterhand Verlag, G.m.b.H., Neuwied und Berlin, volumele5 (Probleme des 
Realismus II), 6 (Probleme des Realismus Ill), 7 (Deutsche Literatur in zwei 
Jahrhunderten), 11 şi 12 (Dle Eigenart des Asthetischen). Notele de subsol, dacă nu 
se specifică altfel, aparțin autorului. 


REDACTIA 
Anii de ucenicie au la bază şi o altă concepţie asupra finalită ţii şi naturii 
lupi ci de care vorbeam. Poetul An;/or de ucenicie crede nu numai că idealul tic 
umanismului sînt ancorate în adîncurile naturii umane, ci şi că rea- li.urcalor în orânduirea burgheză născîndă, în orinc 


ANII DE UCENICIE Al LUI WILHELM MEISTER 


Ix i ioada^ Revoluției franceze, este dificilă si treptată, dar în orice caz 
posibilă. în Anii de ucenicie, Goethe isi dă seama de contradicţiile concrete 
dintre idealurile umanismului şi realitatea societăţii capitaliste, însă nu Ic 
concepe ca antagonisme principial insolubile. 

Se întrevede în aceasta influenţa ideologică profundă pe care Revoluţia 
franceză a exercitat-o asupra lui Goethe ca şi asupra tuturor marilor personalităţi 
ale filozofiei şi poeziei clasice germane. Chiar batrinul Hegel, ale cărui cuvinte 
despre victoria de neînlăturat a prozei capitaliste le-am citit mai sus, spunea 
despre perioada Revoluţiei franceze: „A fost astfel un splendid răsărit. Toate 
fiinţele  gînditoare au sărbătorit împreună epoca aceea. O 
emoţiesublimăastăpînitacelevremuri, un entuziasm al spiritului a înfiorat lumea, 
ca si cum abia atunci s-ar fi ajuns ia adevărata împăcare a divinității cu 
universul." Goethe însuşi, în Hermann si Dorothea, poem scris nemijlocit după 
Anii de ucenicie, pune pe un bărbat liniştit şi prudent să rostească: 

„Și cin'să poată nega că inima i-a tresăltat, 
Că pieptul mai liber, mai pur, i-a zvicnit atunci 
Cînd se ivi cea dintii rază a noului soare, 

Cind se auzi de ale omului drepturi fireşti, 

De libertatea-nflacaratd şi de egalitate! 
Pe-atunci, să se trăiască pe sine rivnea fiecare; 
Părea că se destramă laţul cel de lincezeală 

Și egoism minuit, ce gituia tari fără număr. 

Și nu priveau popoarele toate, în acele zile De- 
avint, spra oraşul, de mult capitală a lumii, 
Ce-acum, mai mult ca oricind, acest nume şi-i merita 


Raportul dintre idealul de umanitate si lumea reală este determinat în 
Wilhelm Meisterde această convingere. Vădit, Goethe nu crede în metodele 
plebeice ale Revoluţiei franceze; pe acestea le dezaprobă dur, fără înţelegere. 
Ceea ce nu înseamnă însă că el respinge şi conţinutul social- uman al 
revoluţiei burgheze. Dimpotrivă. încrederea lui în capacitatea de autogenerare a 
umanităţii, în stare să se elibereze prin proprii resurse de jugul impus de o 
dezvoltare socială milenară, este acum mai viguroasă 
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prin care forțele latente care zac în fiecare individ să poată fi chemate la acţiune 
pentru a se dezvolta în activitate creatoare, în sensul acelei cunoașteri a 
realității, al acelei confruntări cu realitatea, necesare dezvoltării personalităţii 
umane. 

Abatele, purtătorul de fapt al ideii pedagogice din Anii de ucenicie, exprimă 
cel mai limpede această concepţie a lui Goethe: „Numai toţi oamenii laolaltă 
alcătuiesc umanitatea, numai toatefort ele luateî mpreună, universul. Aceste forte 
sînt adesea in conflict; dar, încercînd să se distrugă reciproc, natura le tine 
laolaltă şi le regenerează... Orice înclinaţie este importantă şi trebuie 
dezvoltată... O forţă domină pe cealaltă, dar nici una nu poate da formă celeilalte; 
oricare înclinaţie conţine în sine şi forta desavirsirii ei; or atît de puţini sînt 
oamenii care înţeleg acest lucru, deşi tin să dea lecţii altora si să acţioneze." 
si Abatele profesează, radical si consecvent, toate consecinţele pratice ale 
acestui mod de a concepe esenţa omului şi raportul dintre pasiunile şi 
capacitatea acestuia de educare. El spune: „Sarcina educatorului, înţelepciunea 
lui, stă nu în a feri de greşeală, ci în a conduce pe cel care a greşit, în a-l face 
să soarbă pînă la fund paharul greselii. Căci cel care o degustă numai, o 
păstrează îndelung, se bucură de ea ca de o fericire rară. Cel ce se înfruptă 
însă pînă la capăt din greşeală, dacă nu e smintit, va ajunge să o cunoască 
bine." 

Concepţia după care dezvoltarea liberă a pasiunilor — determinată de o 
îndrumare corectă şi blîndă — trebuie să conducă la înfăptuirea armoniei 
personalităţii şi la instituirea colaborării armonioase între oameni liberi, este o 
idee predilectă a marilor ginditori de la Renaştere încoace. Ceea ce s-a putut 
realiza în capitalism în materie de libertate a dezvoltării umane, respectiv 
eliberarea activită ţii economice din lanţurile feudale, a părut în ţările capitaliste 
dezvoltate ca realitate dobîndită şi şi-a căpătat expresia ideativ raţională în 
sistemul economic al fiziocratilor si în economia clasică engleză. Dar tocmai prin 
realizarea practică şi prin formularea teoretică a acelei părţi din idealurile 
umaniste realizabile în societatea burgheză, apare limpede contradictia dintre 
concepţia amintită şi baza social-economică care a generat-o. Recunoaşterea 
acestei contradicții irezolvabile saturează literatura marelui realism de mai tîrziu, 
operele lui Balzac si_Stendhal, si este teoretizată în estetică de Hegel, în 
perioada sa tîrzie. încercările de a suspenda această contradicţie pe plan ideal 
şi, consecutiv, de a construi, adaptînd la lumea liberei concurente capitaliste, o 
„armonie a personalităţii" duc la apologetica mincinoasă, la academismul găunos 
al secolului al XIX-lea. 

Dar asemenea direcţii de dezvoltare nu epuizează — cel puţin pentru o 
scurtă perioadă de timp — posibilităţile de interpretare a problemei. Pe fundalul 
contradictiei tot mai evidente au putut apare încercări de rezo/vare utopică a 
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limpede — a faptului că dezvoltarea armonioasă a pasiunilor umane pe 
direcțiaformării unei personalităţi bogatesi multilaterale presupune o orînduire 
socială nouă, respectiv socialismul. Fou- rier este cel mai important reprezentant 
al-acestei direcţii. Energic si tenace, el afirmă si reafirmă că nu există pasiune 
umană rea ori dăunătoare în sine. Societatea de pînă acum însă — spune el — 
nu a fost în stare să producă acea conclucrare a pasiunilor umane în care 
fiecare din ele să ajungă la armonie atît la nivelul individului cit si la nivelul 
raporturilor dintre indivizi. După Fourier, socialismului îi revine cu precădere 
sarcina de a realiza această armonie. 

La Goethe, evident, nu există nici un fel de idei socialist utopice. Toate 
încercările de a-i interpreta în acest sens opera, începînd cu searbădul Grun şi 
terminînd cu exegeze contemporane, urmează să ducă la denaturarea 
concepţiilor sale. Goethe trăieşte doar experienţa adinca a acestei contradictii, 
pe care încearcă în repetate rînduri să o rezolve utopic în cadrul societăţii 
burgheze, subliniind în planul ficţiunii poetice acele elemente şi tendinţe ale 
dezvoltării omului in care realizarea idealurilor umaniste ca experienţă de viata 
să fie, cel putin ca direcţie, posibiJă. Strălucirea sperantelor de reînnoire a 
umanităţii, pe care Revoluţia franceză le-a trezit în cei mai buni contemporani ai 
lui Goethe, determină in Wi/he/mMeister caracterul social al realizării lor, acea 
„insulă" de indivizi exceptionali care transpun idealurile amintite în practica vieţii 
lor şi a căror fiinţă şi mod de viaţă constituie embrionul umanităţii viitoare. 

Contradictia care stă la baza acestei concepţii nu e nicăieri în W//he/m 
Meister limpede exprimată. Contradictia ca experienţă de viata stă însă la 
baza rea/izării artistice a cel ei de-a doua părţi a romanului. Ea se exprimă în 
ironia deosebit de adîncă şi subtilă care organizează materia poetică a acestei 
parti. Idealul de umanitate al lui Goethe este realizat de colaborarea conştient 
pedagogică a unui grup de oameni în cadrul „insulei”. şi în urma celor expuse de 
pînă acum este limpede că atît conţinutul acestor nazuinte cit si speranţa in 
realizarea lor fac parte din cele mai adinci convingeri filozofice ale lui Goethe. 
Teoriile amintite ale Abatelui sînt concepţii ale lui Goethe însuşi, care se află în 
strânsă legătură cu întreaga sa înţelegere a dialecticii, a mişcării din natură si 
societate. 
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Totodată Goethe critică ironic, prin intermediul unor personaje importante ca Natal 
ie si Jarno, convingerile Abatelui. şi nu e intimplator că Goethe, pe de-o parte, 
face din îndrumarea conştientă — prin societatea din turn — a educaţiei 
luiWilhelm (şi a altora) factorul cel mai de seamă al acţiunii, iar pe de altă parte 
tratează aceeaşi îndrumare (problema brevetelor de ucenicie etc.) aproape ca pe 
un joc, respectiv ca pe un lucru pe care societatea l-a luat cîndva în serios, dar 
pe care apoi l-a depăşit. 

Goethe subliniază deci prin ironie caracterul real-iluzoriu şi autentic- utopic al 
realizării idealurilor de umanitate. El isi dă seama — cel putin la nivelul 
experienţei de viaţă — că descrierile sale nu se acoperă cu realitatea. Are însă 
certitudinea profundă, izvorâtă din viata, că a creat aici 
o sinteză a celor mai bune tendinţe ale umanităţii, care au fost întotdeauna 
active în exemplarele superioare ale spetei. Stilizarea la care recurge constă în 
concentrarea tuturor acestor tendinţe în mica societate care apare în partea a 
doua a romanului şi în opunerea — ca utopie — a acestei realităţi concentrate, 
restului societăţii burgheze. Dar este vorba de o utopie în care totuşi fiecare 
element uman provine efectiv din societatea contemporană lui Goethe. Ironia are 
doar rolul de a readuce la nivelul realităţii stilizarea concentrării pozitive a acestor 
elemente si tendinţe. „Apologia nobilimii" din Wi/he/m Meister isi are deci 
suportul real in introducerea masivă atît a unor elemente din baza economică a 
vieţii feudale, cît şi a unor tendinţe culturale ale aristocrației educate în spirit 
umanist. 

Din punct de vedere filozofic, W//he/m Meister se situează la graniţa dintre 
două epoci: el configurează pe de-o parte criza tragică a idealurilor umaniste 
burgheze, pe de altă parte începutul — încă utopic — al unei mişcări de 
creştere ce tinde să depăşească cadrul societăţii burgheze. Faptul că în roman 
situația de criză este învăluită în tonurile luminoase ale perfecțiunii formale, in 
filozofia optimistă a speranţei, este — am văzut — un reflex al Revoluţiei 
franceze în conştiinţa lui Goethe. Dar această strălucire coloristică nu poate 
şterge prăpastia tragică ce se cască aici în fata celor mai buni reprezentanţi ai 
burgheziei revoluţionare. Filozofic si artistic, Wi/he/m Meister este produsul unei 
crize de trecere, al unei foarte scurte perioade de tranziţie. După cum romanul nu 
a avut precursori direcţi, tot asa el nu a putut avea nici urmaşi propriu-zişi. 
Marele realism din prima jumătate a veacului al XIX-lea apare după sfîrşitul 
„perioadei eroice", după pieirea speranţelor — contradictorii — legate de aceasta 
perioadă. Estetica lui Schelling (apărută în anii 1804/1805) evaluează cu justete 
importanţa unică a operei lui Goethe pentru dezvol- 
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sensul cel maj inalt, estetic, al termenului sint numai Don Quijote si Wilhelm 
Meister. într-un fel, pe bună dreptate, căci în aceste romane s-au 

iellectat, într-o formă filozofică şi artistică superioară, două mari crize de 
tranziţie ale omenirii. 

Stilul lui Wi/he/m Meister exprimă foarte limpede acest caracter de tranziţie. 
Pe de o parte, el cuprinde multe elemente caracteristice romanului epocii 
luminilor. Cu romanul luminilor si cu ,,eposul cult" postre- nascentist el are comun 
declanşarea acţiunii prin artificiul unei „maşini artificiale" (turnul etc.). înnodarea 
acțiunii se face adesea cu mijloacele comode si neglijente ale secolelor al XVII- 
lea si al XVI I l-I ea: neînţelegeri care se lămuresc la momentul potrivit (originea 
Theresei) întâlniri întâmplătoare utilizate fără jenă etc. Urmărind însă mai 
îndeaproape efortul de elaborare al lui Goethe, de la Vocatia teatrală la Anii de 
ucenicie,descoperim tendinţe care vor deveni determinante în romanul secolului 
al XIX-lea. Este în primul rînd vorba de concentrarea acţiunii în scene dra- 
matice, de conexarea mai strînsă, apropiată de procedeele dramei a per- 
sonajelor şi evenimentelor. (Tendinţă teoretizată şi înfăptuită de Balzac ca 
trăsătură specifică a romanului modern, în opoziţie cu romanul secolelor al XVII- 
lea si al XVI I l-I ea.) Printr-o analiză comparativă a felului in care sînt introduse 
şi dezvoltate personaje ca Philine si Mignon in Vocatia teatrală, respectiv in 
Anii de ucenicie, poate fi evidenţiată preferința lui Goethe pentru dramatic. Ea 
nu e un dat exterior efortului de reelaborare a primei versiuni. Premisă şi 
consecinţă a acestei preferințe este faptul că Goethe reconstruieste personajele 
interiormente mai dinamice, mai bogate conflictual, conferind caracterelor un 
spaţiu interior mai mare, posibilităţi mai mari de gradare. (Vezi scena finală a 
Barbarei, schitata mai sus.) Pe de altă parte, Goethe caută să evidentieze în 
mod concentrat esentialul, dar acesta este acum — în toate sensurile — mai 
complicat decît înainte. De aceea, prelucrind prima versiune, el renunţă partial 
la momentele episodice, iar ceea ce reţine racordează mai strîns şi mai complex 
la acţiunea principală. Principiile care au stat la baza reelaborării romanului pot fi 
urmărite foarte exact în discuţiile asupra lui Harm/et, mai ales în conversaţia 
dintre Serlo şi Wilhelm, în care acesta din urmă dezvoltă ideea unei adaptări a 
lui Hamlet pentru scenă prin contragerea acelor momente ale acţiunii şi acelor 
personajeconsiderate de el episodice. 

Reiese din toate acestea că apropierea romanului lui Goethe de tehnica 
romanului realist din prima jumătate a secolului al XIX-lea este in- denegabila. 
Este vorba însă numai de o apropiere. Căci dacă Goethe cons 
truieşte, într-adevăr, caractere si relaţii interumane mai complicate decît cele 
intilnibile în romanele secolelor al XVII-lea sau al XVIII-lea, sau chiar decât in 
Vocatia teatrală, în schimb complexitatea Ani/or de ucenicie nu are nimic din 
caracterul analitic al romanului realjst de mai tîrziu, iar si mai putin din Afinitatile 
elective, scris mai tîrziu. In Anii de ucenicie, Goethe modelează personajele si 
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de tip clasic. Modelează personaje ca Philine sau Mignon, care în ciuda economiei 
de mijloace cu care sînt construite au un asemenea grad de vitalitate exterioară şi 
sufletească, încît nu îşi găsesc pereche în toată literatura universală. Cu 
momente din viaţa unor astfel de personaje, Goethe construieşte mici scene 
concentrate în care bogăţia caracterelor este pusă în evidenţă de însuşi 
procesul devenirii lor. Aceste scene saturate de acţiune interioară au de aceea o 
importanță epică considerabilă, ele sînt mai vii, mai dinamice sub unghiul 
personajelor şi al relaţiilor dintre ele decât s-ar părea la prima vedere. Prin aceasta 
Goethe obţine noi efecte de nuanţă, cu mijloace adecvate şi fără a uza de 
accente exagerate. Bogăția latentă a caracterelor devine manifestă in special 
atunci cînd cursul evenimentelor ia o anumită întorsătură. Astfel, după ce Philine 
părăseşte împreună cu Friedrich pe actori, se aminteşte, printre cauzele care i-au 
provocat plecarea, de semnele unui început de dezmembrare a trupei. Pînă atunci 
însă nimic nu lăsase să se ghicească că Philine, veşnic zglobie şi uşuratică, va fi 
fost unul din factorii de coeziune ai trupei. | se atrage astfel, retrospectiv, cititorului 
atenţia că tocmai superficialitatea şi mobilitatea Philinei au impus-o în sensul 
arătat. 

în istoria artei narative,Wi/he/m Meister atinge un punct culminant prin 
măiestria de a reprezenta cu indeminare ceea ce e mai important din punct de 
vedere uman şi mai complicat din punct de vedere psihologic într-un mod pregnant 
senzorial, viu, de neuitat. Literatura anterioară lui Goethe, dar mai ales cea care i-a 
urmat a oglindit totalitatea societăţii cu un realism extensiv, mai cuprinzător, 
răscolind mai violent ad: ncimile ultime. în acest sens Wilhelm Meister nu se poate 
compara nici cu Lesage sau Defoe, nici cu Balzac sau Stendhal. Căci fata de 
perfecțiunea clasică a lui Goethe, fata de supletea bogată, dinamică a 
compoziţiei şi a caracterizărilor sale, Lesage e sec, iar Balzac confuz şi încărcat. 

Schiller a caracterizat adesea în scrierile sale, cu mare fineţe, originalitatea 
stilistică a acestei cărţi unice. Cândva, el a numit-o „calmă şi adâncă, limpede si 
totuşi de neînțeles, precum natura". Si nu e vorba aici numai de o așa-numită 
„măiestrie" tehnică a scrisului. Marea cultură care stă la baza creaţiei lui Goethe 
provine dintr-o cunoaştere adîncă a vie 
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tii însăşi, a modului de comportare a oamenilor în viata, a relaţiilor dintre ei. 
Delicatetea, plasticitatea, claritatea creației lui Goethe derivă din faptul că 
concepţia sa despre om şi despre raporturile umane este dublată de o autentică, 
profundă cultură a sentimentelor. De aceea, pentru a reprezenta raporturile şi 
conflictele dintre oameni, transformarea sentimentelor lor etc., el nu are nevoie să 
recurgă la mijloace vulgar senzuale sau cu aparenţă de subtilitate analitică. Schiller 
sublinia just si această particularitate a felului în care Goethe dirijează acțiunea. 
Despre complicatele raporturi, din ultima carte a romanului, dintre Lothario, 
Therese,Wilhelm şi Natalie, el scria: „Nu ştiu cum s-ar fi putut, rezolva mai delicat, 
mai fin şi mai nobil acest fals raport. Ce scenă şi-ar fi îngăduit să facă din aceasta 
Richardson si alţii de felul său, devenind nedelicati prin răscolirea unor sentimente 
delicate." De fapt, fat ade nivelul general al literaturii din a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea, şi mai cu seamă fata de nivelul literaturii perioadei imperialiste, 
Richardson are o cultură a sentimentelor foarte elevată. Măiestria lui Goethe 
constăînsă în sesizarea profundă a trăsăturilor celor mai esenţiale ale oamenilor, 
în elaborarea trăsăturilor tipic-comune şi individual-diferentiate ale oamenilor, in 
sistematizarea consecvent gîndită a acestor înrudiri, contraste şi nuanţe, în 
capacitatea de a transpune toate aceste trăsături ale oamenilor în acţiune 
dinamică şi caracteristică. Personajele romanului sînt aproape exclusiv distribuite 
în cercul luptei pentru realizarea idealului umanist, în jurul problematicii celor două 
false extreme semnalate: exaltare, practicism. Trebuie să observăm însă felul în 
care Goethe, începînd cu Lothario şi Natalie — personaje care reprezintă o 
depăşire a falselor extreme — îşi concepe galeria de ,,practicisti*, de la Jarno si 
Therese pînă laWerner şi Meii na. Trebuie să observăm faptul că în această serie 
nici un personaj nu seamănă cu celălalt şi nu este totuşi individualizat prin mijloace 
pedante, intelectualizant-analitice. Trebuie să observăm felul în care valorile umane 
sînt ierarhizate firesc, fără comentariile scriitorului, în funcţie de apropierea lor 
fata de idealul umanist. Această modalitate de reprezentare la a cărei înălţime 
romanul modern nu s-a ridicat niciodată, deşi marii săi reprezentanţi l-au depăşit 
pe Goethe în anume privințe, este pentru noi o moştenire incoruptibilă. şi o moste- 
nire deosebit de actuală, căci tocmai figurarea calm-armonioasă, senzorial- 
pregnantă a evoluţiei spirituale şi psihologice a societăţii este una din sarcinile 
care stau în fata realismului socialist. 


(1936) 


BALZAC CRITIC AL LUI STENDHAL 


Balzac, aflat în culmea gloriei sale, publică la 25 septembrie 1840 un studiu 
critic de remarcabilă profunzime asupra romanului Mănăstirea din Parma, al pînă 
atunci încă nerecunoscutului Stendhal. La sfîrşitul lui octombrie, Stendhal 
răspunde acestei critici printr-o scrisoare detailată în care notifică punctele în care 


îl acceptă pe Balzac, dar si pe acelea in care isi apără propria sa metodă de 
creaţie împotriva acestuia. Această întîlnire a celor doi mari scriitori francezi ai 
primei jumătăţi a secolului al XIX-lea pe puntea criticii are o deosebită importanţă, 
deşi, dupăcum vom vedea mai tîrziu, scrisoarea lui Stendhal, avînd un uşor stil 
diplomatic, nu exprimă opoziția sa fata de Balzac atît de deschis cum o făcuse 
acestaîn studiul său. Cu toate acestea, scrierile aci amintite dau o imagine foarte 
clară asupra acordului esenţial al celor doi mari scriitori în problema centrală a 
marelui realism şi în acelaşi timp asupra căilor diferite urmate de fiecare dintre ei 
în căutarea acestui mare realism. 

Studiul critic al lui Balzac este un model de analiză concretă a unei mari opere 
de artă. Există în întreaga critică literară puţine cazuri în care frumuseţile 
esenţiale ale unei opere de artă să fi fost dezvăluite cu asemenea afectuoasă 
pătrundere, cu asemenea delicateţe, afinitate şi dar de transpunere. Lucrarea lui 
Balzac este un studiu critic model conceput din punctul de vedere propriu marelui 
artist cugetător, conştient de arta sa. lar importanţa acestei critici nu este cu nimic 
minimalizată prin faptul că Balzac, în pofida darului său demn de admirat dea 
înţelege si lămuri intenţiile lui Stendhal, rămîne orb tocmai în fata celor mai 
profunde intenţii ale acestuia, încercînd să-i impună propria sa metodă de 
creație. 

Această limită nu este o limită personală a lui Balzac. Criticile marilor artişti 
asupra operelor proprii sau ale altora sînt tocmai de aceea atît de 


pline de invataminte Benth? Ea Baza ted Cunsiituie chiar această necesară si 
fructuoasă unilateralitate. Putem învăţa efectiv din aceste critici numai in cazul in 
care nu le considerăm canoane abstracte, ci scoatem la iveală cu rigurozitate 
punctul de vedere specific ce le-a determinat. Căci unilateralitatea unui atît de mare 
artist ca Balzac este, după cum am mai afirmat, permanent necesară şi fructuoasă: 
tocmai pe această unilateralitate se bazează capacitatea lui Balzac de a plăsmui 
viata în totalitatea sa. Faptul că polemizează cu singurul scriitor contemporan egal 
lui il obligă pe Balzac să-şi definească de la începutul studiului, mai precis decît 
cu altă ocazie, propria sa poziţie în istoria literaturii, în evoluţia stilistică a roma- 
nului. în introducerea la Comedia umana, Balzac atinge în esenţă doar poziţia 
sa fata deWalter Scott, notifică momentele prin care continuă opera acestuia si 
cele prin care îl depăşeşte. Aci realizează însă Balzac una dintre cele mai 
profunde analize ale tendinţelor stilistice ale romanului timpului său. Profunzimea 
concretă a acestei analize nu va fi nicicum influenţată, pentru cititorul avizat, de 
terminologia balzaciană oarecum inexactă, creind partial confuzii. 

Conţinutul de bază al acestei analize se poate concluziona în del imitarea 
făcută de Balzac atrei rnari orientări stilisticeale romanului. Aceste orientări sînt: în 
primul rind „literatura de idei", în care Balzac încadrează cu preponderență 
literatura franceză a iluminismului; Voltaire şi Lesage dintre cei vechi, Stendhal si 
Merimee dintre cei noi, sînt prin prisma sa cei mai mari reprezentanţi ai acestei 
orientări. în al doilea rînd „literatura imagistică” (des images), în care Balzac 
include mai ales scriitori romantici ca Chateaubriand, Victor Hugo etc. în al treilea 
rind acea orientare ce încearcă o sinteză a primelor două şi e denumită de Balzac 
în mod total necorespunzător „eclectism literar”. (Această formulă provine probabil 
din supraestimarea sa pentru filozofii contemporani de tipul lui Royer-Collard.) în 
această categorie Balzac se numără pe el însuşi alături deWalter Scott, Doamna 
de Stael, Cooper, George Sand. Chiar si această simplă insiruire de nume arată 
desluşit cît de izolat s-a simţit de fapt Balzac în epoca sa. Păreri concrete asupra 
scriitorilor enumerati aci, ca spre exemplu deosebit de interesantul articol critic 
despre Cooper in Revue Parisienne, dovedesc că acordul lui Balzac in 
problemele esenţiale ale metodei de creaţie ale acestora nu era tocmai total. Aci 
însă unde voia să-şi susțină propria metodă de creaţie ca mare curent istoric în 
fata singurului scriitor de rang egal, s-a văzut silit a se referi la un şir de precursori 
precum si la alti scriitori contemporani cu aceleaşi nazuinte. 

Balzac pune cel mai puternic accent pe contrastul dintre orientarea sa şi cel 
al „literaturii de idei”. Lucru uşor de înţeles, tocmai pentru că aci se relevă şi 
opozitia fata de Stendhal. Balzac spune: ,,Nu cred posibilă zugrăvirea societăţii 
moderne cu procedeul sever al literaturii secolelor al XVI l-I ea, şi al XVI 1 I-tea. 
Introducerea elementului dramatic, a imaginii, a tabloului, a descrierii, a dialogului 
mi se pare indispensabilă literaturii moderne. Să recunoaştem cinstit, G// B/as 
este, ca formă, obositor: aglomerarea evenimentelor şi a ideilor are în sine un nu 
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ştiu ce steril". Dacă BalZae PUPR STEMI AINMARS“AGestea romanul lui Stendhal o 
capodoperă a „literaturii de idei”, o face subliniind in acelaşi timp concesiile 
făcute de Stendhal celorlalte două orientări stilistice. în cele ce urmează vom 
vedea că Balzac are pe de o parte multă înţelegere pentru faptul că Stendhal n- 
a făcut nici un fel de concesii în detaliul artistic nici romantismului şi nici 
curentului reprezentat de Balzac însuşi; pe de alta parte il critică pe Stendhal in 
problemele fundamentale ale compozitiei,probleme * ce ating în mod nemijlocit 
concepţia despre lume, tocmai datorită intransigentei sale. 

Este vorba aci de o problemă centrală de stil şi de concepţie despre iume 
pentru întreg secolul al XIX-lea; problema confruntării cu romantismul. Nici un 
mare scriitor, care a activat, după Revoluţia Franceză nu a putut ocoli această 
confruntare ce îşi are începutul în perioada de la Weimar a lui Goethe şi 
Schiller şi îşi atinge apogeul literar în critica romantismului făcută de Heine. 
Problema de bază a acestei confruntări constă în faptul că romantismul ca 
mişcare nu a fost nicicum doar o orientare literară. în concepţia romantică 
despre lume se exprima un protest spontan şi adînc împotriva capitalismului aflat 
în rapidă dezvoltare, bineînţeles însă într-o formă deosebit de contradictorie. 
Tocmai romanticii extremiști au devenit reactionari feudali si obscurantisti 
creştini. în fundalul acestei mişcări se aflaînsă, fărăîndoială, rebeliunea 
spontană împotri- va capitalismului. Pentru marii scriitori ai epocii respective, ce 
pe de o parte nu puteau depăşi orizontul burghez, iar pe de altă parte tindeau 
spre un tablou cuprinzător şi veridic al lumii, s-a născut de aci o dilemă ciudată. 
Nu puteau fi în nici un caz romantici, în sensul consacrat al cuvîntului, pentru că 
atunci n-ar mai fi putut înţelege şi urma mişcarea progresivă a epocii. Dar nici nu 
puteau trece nepăsători pe lîngă critica romantică a capitalismului şi culturii 
capitaliste fără a risca de a deveni elogiatori ai acestei societăţi burgheze, 
apologeti ai capitalismului. Toţi trebuiau să tindă deci spre a face din romantism 
un moment depăşit al 

concepţiei lor despre lume. şi trebuie adăugat, că această sinteză nu i-a reuşit nici 
unuia dintre marii scriitori ai acestei perioade în mod total <.i fără contradicții. Cu 
totii şi-au extras marile valori literare din contradicţiile situației sociale şi spirituale, 
pentru ei obiectiv nerezolvabile, dar pe care le-au dus curajos pînă la capăt. 

Balzac aparţine acelei categorii de scriitori la care această receptare a 
romantismului şi în acelaşi timp încercarea unei depăşii i s-a petrecut în forma 
cea mai largă şi cea mai conştientă. Stendhal, dimpotrivă, respinge conştient 
romantismul de la bun început. El este, prin concepţia sa despre lume, un 
adevărat mare şi conştient urmaş al filozofi ei iluministe. Cum e şi firesc, această 
opoziţie se evidenţiază puternic în metoda de creaţie a celor doi scriitori. 
Stendhal dă spre exemplu unui tînăr scriitor următorul sfat: dacă vrea să scrie într- 
o franceză frumoasă, să nu citească lucrările scriitorilor moderni, ci, pe cit posibil, 
pe cele ale autorilor de pînă la 1700; ca să înveţe săgîndească corect, să 
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studieze De /'esprit de °Mé\retits' A; 'YéTS8eritham .La Balzac este însă 
binecunoscută aprecierea literară pe care acesta a acordat-o, în pofida tuturor 
criticilor, scriitorilor romantici de valoare începînd cu Chenier şi Chateaubriand. 
Această opoziţie stă, după cum vom vedea, la baza controverselor hotărîtoare 
dintre Balzac si Stendhal. 

Era necesar să relevăm de la bun început această deosebire, căci abia prin 
aceasta capătă elogiul adus de Balzac romanului lui Stendhal o semnificaţie atît 
de ieșită din comun. Nu numai din punct de vedere uman este de admirat patosul, 
bogăţia de idei şi totala lipsă de invidie cu care Balzac luptă pentru impunerea 
singurului său adevărat rival literar. (Istoria literaturii burgheze cunoaşte prea 
puţine exemple ale unui asemenea devotament obiectiv.) Critica lui Balzac, 
entuziasmul său sînt atît de cuprinzătoare tocmai pentru căse aşazăîn slujba 
punerii în valoare a unei opere ce se opune fundamental propriilor sale tendinţe. 

Entuziasmat, Balzac revine mereu la elogiul construcţiei suple, rectilinii, ţinând 
seamă numai de esenţial a romanului lui Stendhal. Cu oarecare indreptatire 
califică construcţia drept o construcţie dramaticăşi resimte această receptare a 
elementului dramatic ca pe o apropiere a stilului stendhalian de al său. şi îl laudă 
pe Stendhal în acest context tocmai pentru că nu aduce nici un ,,hors d'ceuvre", 
nici o ,,garnitura". „Nu, personajele acţionează, cugetă, simt, si drama înaintează 
nestăvilit. Niciodată poetul, dramatic prin idei, nu se apleacă în drumul său spre a 
culege vreo floare, totul are rapiditatea unui ditiramb". Peste tot Balzac subliniază 
energic această suplete, desfăşurarea în linie dreaptă,neepisodică a compoziţiei 
lui Stendhal. Din acest elogiu reiese caracterul comun al anumitor tendinţe 
fundamentale a celor doi mari romancieri. Privit superficial, tocmai în aceasta ar 
consta contrastul stilistic dintre claritatea iluministă a lui Stendhal şi metoda de 
construcţie balzaciană, romantic alambicată, stufoasă, aproape de necuprins. în 
acest contrast se ascunde totodată şi o adâncă înrudire. Nici Balzac nu se apleacă 
niciodată (în operele sale cele mai reuşite) să culeagă flori de pe marginea 
drumului; si el dă viata esentialului si numai esentialului. Deosebirea si opoziția 
constau însă în imaginea pe care o arefiecare dintre ei despre acest esenţial. La 
Balzac această imagine e mult mai complicată, mai întortocheată, mai puţin 
concentrată pe cîteva mari momente decît la Stendhal. 

Tendinţa pasionată după esenţial, dispretuirea profundă a oricărui realism 
meschin sînt elementul artistic de coeziune dintre Balzac si Stendhal, în pofida 
oricărei discrepanțe de concepţie despre lume si metodă de creaţie. De areea, 
Balzac trebuie să ajungă în analiza romanului stendhalian la discutarea 
problemelor de bază ale formei, probleme actuale şi astăzi în cel mai înalt grad. 
Ca artist, Balzac realizează foarte clar legătura intrinsecă dintre alegerea fericită a 
temei şi compoziţia reuşită a lucrării. Astfel subliniază pe larg, o cît de mare 
intuiție artistică dovedeşte Stendhal cînd isi plasează romanul în Italia la o mică 
curte italiană. Balzac relevă pe drept că descrierea lui Stendhal depăşeşte cu mult 
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cadrul intrigilor unei mici SEUPHIDBHAEIBASORStOHE Ala. dezvăluit structura tipică a 
absolutismului modern, a plăsmuit pe culmea supremă a omenescului acele 
individualită ţi eterne ce trebuiau să se nască pe temeiul unei existente sociale 
astfel alcătuite. El a scris, spune Balzac, modernul Principe 

— „romanul, pe care l-ar fi scris Machiavelli, dacă ar fi trăit exilat din Italia secolului 
al XIX-lea"; — o carte în cel mai bun sens al cuvîntului tipică: „în sfîrşit, această 
carte elucidează în mod strălucit toate neajunsurile pe care i le-a provocat lui 
Richelieu camarila lui Ludovic al XIII-lea”. 

Acest tipic generos il realizează Stendhal, după Balzac, tocmai prin faptul că 
isi plasează acţiunea în Parma, în locul de acțiune al unor interese mărunte si 
al unor intrigi meschine. Căci, spune în continuare Balzac, descrierea unor interese 
de factura celor dezbătute în cabinetul lui Ludovic al XIV-lea, sau al lui Napoleon, 
ar fi necesitat o amplă dezvoltare, o multitudine de explicaţii obiective, care ar fi 
îngreuiat mult conducerea acţiunii. Pe cînd statul Parmei poate uşor fi trecut cu 
vederea, si Parma lui Stendhal explică structura interioară tipică tuturor curților 
absolutiste. 

Balzac formulează aci o fundamentală corelaţie compozitionala a marelui 
realism în romanul burghez. Romancierul ca „Istoric al vieţii particulare" (Fielding) 
trebuie să surprindă mecanismul interior al societăţii, legile intime ale mişcării ei, 
tendinţele de dezvoltare, creşterea ei neobservată şi convulsiile revoluționare. 
Marile evenimente istorice, marile figuri istorico-universale sînt rareori adecvate 
pentru a exprima în mod creator tipicul în dezvoltarea vieţii sociale. Nu este de 
loc intim- plător faptul că Napoleon apare rareori şi numai episodic în operele lui 
Balzac, deşi napoleonismul, principiul monarhiei napoleoniene este eroul social al 
multor romane balzaciene. Pentru Balzac, romancierul care procedează altfel, care 
îşi alege drept temă strălucirea exterioară, măreţia extensivă a evenimentelor 
istorice în detrimentul bogăției intensive a dezvoltării tipice a tuturor momentelor 
sociale, este un diletant, într-un articol critic asupra lui Eugene Sue, apărut tot în 
Revue Pari- sienne, Balzac compară modalitatea de creaţie a acestuia cu cea a 
lui Walter Scott; el spune: „Romanul poate permite doar episodic apariţia unei mari 
personalități. Astfel au fost aduşi în scenă de părintele genului: Cromwell, Carol 
al | l-I ea, Maria Stuart, Ludovic al XI-lea, Elisabeta, Richard Inimă de Leu, toate 
aceste mari personalităţi apărând pentru o singură clipă, când meandrele dramei 
povestitorului au ajuns pînă la ele, aşa cum năzuiseră să ajungă în acele timpuri 
toţi şi totul. La Walter Scott trăieşti în bogăţia personajelor de rangul al doilea. 
Resimti interesele tuturor acestor personaje în aşteptarea apropierii marii 
personalități. Scott nu a făcut niciodată obiectul operei sale din vreun eveniment 
epocal; dar a dezvoltat cu minutiozitate cauzele acestora, zugrăvind spiritul şi 
moravurile timpurilor respective, dînd viata mediului social, neasezindu-se 
nicicînd în sfera înaltă a marilor evenimente politice." 

Aici Balzac vede în Stendhal un aliat, un tovarăş de luptă: un scriitor care 
disprețuiește atît realismul meschin şi pictura măruntă de atmosferă, cit şi goala 
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monumentalitate istorică GMETSPS rt dati NREAL asemenea lui năzuieşte să 
scoată la iveală, prin dezvăluirea scrupuloasă a cauzelor reale ale evoluţiei 
istorice, elementul tipic al fiecărui fenomen social. Aci se întîlnesc cei doi mari 
reali şti francezi ai secolului trecut: în respingerea tuturor tendinţelor ce încercau 
să coboare realismul de pe culmea esenței sale. 

în romanul lui Stendhal, Balzac admiră în primul rind conturarea unor 
caractere deosebite. şi in acest punct se ating vizibil nazuintele finale ale celor doi 
mari realişti. A crea mari tipuri ale dezvoltării sociale este pentru amândoi o 
misiune; dar nici la Balzac şi nici la Stendhal concepţia tipicului nu are nimic 
comun cu personajele mediocre ale realismului vest-european de după 1848. Prin 
personaj tipic înţeleg ambii un om neobişnuit, care reuneşte în sine toate 
momentele esențiale ale unei anume trepte de dezvoltare, ale unei anumite 
tendințe a dezvoltării, ale unui anumit strat social si ale năzuinţelor acestuia. în 
ochii lui Balzac, Vautrin este răufăcătorul tipic şi nu un oarecare mic burghez, care 
întîm- plător începe să bea şi într-una din betii ucide unul sau mai multi 
oameni, aşa cum va soluţiona mai tîrziu naturalismul problema tipicului în ase- 
menea cazuri. Balzac admiră tocmai energia cu care Stendhal creează asemenea 
figuri tipice din ambii principi de Parma, din ministrul Mosca, din ducesa 
Sanseverina, din revolutionarul Ferrante Palia. Interesant si deosebit de 
semnificativ pentru obiectivitatea cu care Balzac priveste problemele marelui 
realism, fara a tine cit de putin seama de propriile sale merite, este aprecierea 
deschisă pe care o mărturiseşte tocmai referitor la acest ultim personaj: 
accentuează că personal a urmărit în figura lui Michel Chrestien un personaj 
asemănător, Stendhal depăşindu-l însă cu mult în realizare. 

Cu cit Balzac se adinceste în studierea problemelor compoziționale ale 
romanului stendhalian, cu atît mai relevant apar diferenţele dintre modalitatea sa 
de compoziţie si cea a lui Stendhal. Am văzut cu cît întemeiat entuziasm 
urmăreşte Balzac, pas cu pas, descrierea curţii de Parma, în conţinut şi formă. 
Acest entuziasm îl conduce însă spre cea mai de seamă obiectie împotriva 
compoziţiei lui Stendhal. El consideră că această parte constituie de fapt romanul 
propriu-zis. în concepţia sa, povestirea faptelor premergătoare, tinereţea lui 
Fabrice del Dongo, ar fi trebuit foarte pe scurt relatate, descrierea familiei del 
Dongo, a curţii milaneze sub Eugene Beauharnais etc. neapartinind direct 
romanului, ca şi de altfel întregul final, perioada de după întoarcerea la Parma a 
lui Mosca şi a ducesei Sanseverina, idila dintre Fabrice si Clelia si intrarea lui 
Fabrice în mănăstire. 

Cu această afirmaţie Balzac încearcă să-i impună lui Stendhal genuF său de 
compoziţie. Majoritatea romanelor lui Balzac au o mult mai mare rotunjire a 
fabulatiei si o mai puternică unitate a atmosferei ce o străbate decît nu numai 


45 


romanele lui Stendhal, ciSSP GEE 'aIEREEBRAOIVERSVill-lea in genere. Cu cîteva 
excepţii, Balzac evita acest tip de compoziţie. El prezintă o catastrofă oarecare, 
dar puternic concentrată spaţial şi temporal, uneori şi o aglomerare de catastrofe, 
învăluind întreaga frescă într-o atmosferă intensă, unitară. Valorificind in acest 
fel anumite forme de compoziţie ale dramei shakespeariene şi chiar ale nuvelei 
clasice pentru forma romanului, caută un reazem artistic împotriva inconsistentei 
amorfe a vieţii burgheze moderne. Această formă compozitionala va avea drept 
urmare firească faptul că o bună parte din personaje nu-şi vor putea epuiza 
resursele de viaţă pe parcursul unui roman astfel structurat. Principiul balzacian al 
compoziţiei ciclice, care n-are însă nimic de-a face cu forma ulterioară a 
romanului ciclic, ca la Zola, se bazează din punctde vedere artistic pe faptul că 
aceste personaje, a căror evoluţie nu a putut fi epuizată, apar în centrul altor 
opere, unde atmosfera şi mediul de viaţă caracteristice personajului respectiv se 
pretează ca miez al noii acţiuni. Să ne gindim cum îi face Balzac să apară în 
Moş Goriot pe Vautrin, Rastig- nac, Nucingen, Maxime de Trailles etc. ca figuri cu 
funcţie dramatică, pentru a le zugrăvi împlinirea adevărată, realizarea efectivă a 
resurselor lor în alte romane. Lumea lui Balzac este asemenea lumii lui Hegel: un 
cerc alcătuit din alte cercuri. 

Principiul compozițional stendhalian e total opus. şi el are, ca si Balzac, 
nazuinta de a crea o totalitate, dar caută permanent să concentreze momentele 
esenţiale ale unei epoci (restauratia în Roșu și negru, absolutismul de tipul 
micului stat italian în Mănăstirea din Parma, monarhia din iulie în Lucien 
Leuwen) în biografia unui anume tip de om. Această formă biografică, pe care 
Stendhal o preia din dezvoltarea literară anterioară, capătă la el o semnificaţie 
deosebită, cu totul originală. Stendhal creează un anumit tip uman, ai cărui 
reprezentanţi, în pofida unei individualizări excelente, în pofida descrierii 
amănunțite a apartenenţei de clasă şi a condiţii lor de viaţă, demonstrează în 
fondul ființei şi a comper- tamentului lor fata de întreaga epocă profunde trăsături 
comune. (Julien Sorel, Fabrice del Dongo, Lucien Leuwen.) Soarta acestor oameni 
trebuia să demonstreze toată josnicia, odiosul meschin al întregii epoci, o epocă în 
care pentru marii urmaşi ai perioadei eroice a burgheziei, a perioadei revoluţiei şi a 
lui Napoleon, nu mai există loc. Toţi aceşti eroi stendha- lieni isi salvează 
integritatea morală prin însuşi sfîrşitul lor. Executarea lui Julien Sorel este 
prezentată în mod evident de Stendhal ca o sinucidere. Asemănător, chiar dacă 
mai putin patetic si dramatic, isi încheie existenţa Fabrice si Lucien. 

Balzac nici nu a observat această soluţie hotărâtoare din punctul de vedere al 
concepţiei despre lume, cînd a făcut propunerea să se concentreze şi reducă 
romanul la luptele de la Curtea de Parma. Tot ceea ce 
Balzac considera superfluu prin prisma modului său de compoziţie era pentru 
Stendhal esenţial. Astfel începutul: perioada napoleoniană cu curtea viceregelui 
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Eugene Beauharnais, zugr&fWt4C SAT Eb HY STN Ebare, ca moment determinant 
pentru structura si dezvoltarea spirituală a lui Fabrice. in această privinţă, 
descrierea plastic-satirică a familiei del Dongo 

— bogați aristocrați italieni, înjosindu-se pînă la a fi spionii Austriei dușmane — 
era un contrast neapărat necesar. Aceeaşi este situaţia şi cu sfîrşitul romanului, cu 
evoluţia finală a lui Fabrice, din motive pe care tocmai le-am amintit. 

Balzac rămâne fidel propriului său principiu compozițional cînd apreciază că ar 
fi putut face din Fabrice eroul unui roman al său, /Fabrice sau italianul secolului al 
XIX-lea. „Dar făcînd", spune Balzac, „din acest tînăr personajul principal al 
dramei, autorul ar fi fost obligat să-i dăruiască un ideal măreț, un sentiment care 
să-i facă superior puternicelor personaje ce-l înconjoară, iar acest lucru lipseşte 
aici". Balzac nu vede că această însuşire care să-i indreptateasca pe Fabrice să 
fie eroul principal al romanului e cuprinsă efectiv în profilul său caracterologic, după 
concepţia despre lume şi principiul compozițional ale lui Stendhal. Tipurile repre- 
zentative ca italieni ai secolului al XIX-lea cerute de Balzac sînt la Stendhal mai 
curînd Mosca şi Ferrante Palia. Fabrice ocupă poziţia centrală la Stendhal pentru 
că, în pofida permanentei adaptări a vieţii sale exterioare la realitate, reprezintă 
totuşi ultima expresie a intransigentei fata de meschinăria epocii, a cărei scoatere 
la iveală a fost pentru Stendhal scopul artistic capital al lucrării. (Vreau să fac numai 
în treacăt aluzie la aproape comica confuzie a lui Balzac, cînd ar dori să găsească 
motivată catolic intrarea în mănăstire a lui Fabrice. O asemenea posibilitate, foarte 
apropiată lui Balzac — să ne amintim de convertirea E)omnisoarei de la Touche, 
personaj în genul lui George Sand, în Beatrix — , este total străină lumii pe care o 
creează Stendhal.) 

Aşa stînd lucrurile, este explicabil că studiul lui Balzac a trezit sentimente 
contradictorii în Stendhal. Nu e greu de înţeles că ignoratul scriitor, sperînd la 
înțelegere şi apreciere doar într-un viitor îndepărtat, a fost profund mişcat de 
acest entuziasm pasionat pentru opera sa din partea celui mai mare romancier în 
viata. Şi-a dat de asemenea seama că Balzac era unicul ce intelesese just in 
multe puncte intenţiile principale ale creaţiei sale, analizîndu-le excelent. Se 
simțea pe deplin înţeles mai ales în felul in care Balzac interpretase alegerea 
temei si transpunerea acțiunii la o mică curte italiană. Cu toată această sinceră si 
adîncă bucurie, 


47 


BALZAC CRITIC AL LUI STENDHAL 


produsă de critica lui Balzac, Stendhal isi exprimă o deosebit de energică si 
concretă opoziţie (chiar daca politicos si diplomatic formulată) împotriva mai ales a 
observaţiilor stilistice făcute de Balzac. 

Aceasta pentru că, la sfîrşitul studiului, Balzac face o critică destul de aspră 
stilului stendhalian. Evident, Balzac dovedeşte şi aci înţelegere profundă pentru 
însuşirile scriitoriceşti ale lui Stendhal şi în primul rînd pentru capacitatea sa de a 
caracteriza oamenii, de a le evidenția, prin cî- teva linii precise si concise, esenţa. 
„Cîteva cuvinte îi sînt suficiente lui Henri Beyle, care îşi caracterizează 
personajele prin acţiune şi dialog: nu oboseste cu descrieri, ci urmăreşte drama cu 
rapiditate, şi o realizează printr-un cuvînt, printr-o reflecţie." şi în acest sens îl 
consideră Balzac pe Stendhal egal în valoare, pe cînd la scriitorii pe care-i 
socoteste ca făcînd parte din propria-i orientare obisnuieste să critice acerb tocmai 
procedeele de caracterizare. Astfel a criticat în repetate rînduri dialogul lui Scott. 
Tot in Revue Parisienne combate maniera lui Cooper de a caracteriza personaje 
prin expresii revenind periodic. Balzac arată că unele exemple disparate de acest 
gen s-ar putea găsi şi la Scott, dar „marele scoţian nu a abuzat niciodată de acest 
mijloc, care e meschin si dovedeşte sterilitate si uscăciune spirituală. Geniul constă 
în a ilumina fiecare situaţie prin cuvinte ce dezvăluie caracterele personajelor şi nu 
în a învălui personajul printr-o frază, care se adaptează oricărei situaţii." (Si acest 
punct de vedere balzacian e de maximă actualitate, căci de la naturalism încoace, 
începînd mai ales cu influenţa exercitată de Richard Wagner, dar şi a altora, a 
rămas la modă caracterizarea personajelor prin fraze repetate Jeitmotivic". Pe drept 
remarcă Balzac că în spatele acestui procedeu se ascunde de fapt incapacitatea 
de a contura cu adevărat un personaj în mișcarea și evoluţia sa.) 

Cu toată aprecierea acordată însuşirii majore a lui Stendhal de a caracteriza 
prin intermediul limbajului, al dialogului, oamenii în mod concis şi profund, Balzac 
nu se declară de loc mulţumit de stilul romanului lui Stendhal. Indica chiar o serie 
de neglijente stilistice şi gramaticale. Dar critica sa nu se margineste la acestea. 
Balzac îi cere lui Stendhal o amplă prelucrare stilistică a operelor sale. Arată că 
Chateaubriand şi de Maistre şi-au prelucrat de nenumărate ori unele scrieri şi 
încheie cu speranţa că şi romanul lui Stendhal va obţine prin prelucrare „acea 
frumusețe incontestabilă pe care au dăruit-o Chateaubriand si de Maistre cărţilor 
lor preferate”. 

împotriva acestui ideal stilistic se revoltă însă toate instinctele şi convingerile 
scriitoricesti ale lui Stendhal. Recunoaste fără ezitare negli- 
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jenta stilului; foarte multe pagini ale romanului au văzut lumina tiparului in forma 
primei dictări. „Spun asemenea copiilor: N-am să mai fac niciodată." Dar acordul 
său se limitează la acest punct. Modelele stilistice mrelevate de Balzac sînt 
profund dispretuite de Stendhal. El scrie: „La șaptesprezece ani am ajuns aproape 
la un duel din cauza Ata/e; lui Chateaubriand. .. Pe de Maistre nu-i pot suferi... lată 
fără îndoială de ce scriu atît de prost: din dragoste exagerată pentru logică.” 
Aduce drept dement de apărare a stilului său următoarea apreciere: „Dacă 
DnaSand ar fi tradus în franceză Mănăstirea, succesul ar fi fost asigurat; numai 
că pentru a exprima ceea ce e cuprins în cele două volume existente, ar fi avut 
nevoie de trei sau patru. Cintariti această scuză." Stendhal caracterizează stilul 
lui Chateaubriand şi al celor ce împărtăşesc părerile lui în următorul fel: „1. 
Foarte multe lucruri mărunte, plăcute, dar inutile... 2. Foarte multe mici «ipocrizii» 
plăcute de ascultat”. 

După cum vom vedea, această critică la adresa stilului romantic e deosebit de 
vehementă. Şi totuşi Stendhal nu a mărturisit nici pe departe tot ce-i stătea pe 
inimă împotriva criticului literar şi a stilistului Balzac. Nu pierde ocazia să 
strecoare acestor observaţii polemice cîteva aluzii asupra maximei sale aprecieri 
pentru unele lucrări ale lui Balzac (Crinu/ din vale, Mos Goriot). Acestea nu sînt 
însă doar diplomaţie. Stendhal trece sub tăcere, cu o diplomaţie de înţeles, 
faptul că dispretuieste si mdetestă elementele romantice din stilul lui Balzac în 
egală măsură cu stilul romanticilor propriu-ziși. Astfel va spune, in altă parte, 
despre Balzac: „Presupun că îşi scrie romanele de dowd ori. Mai întîi rational, 
apoi le îmbracă cu frumosul stil neologic, cu «pâtiments de râme», «il neige dans 
son cceur» si alte frumuseți.” De asemenea trece sub tăcere citde mult se 
disprețuiește pe sine pentru fiecare concesie făcută acestui „stil neologic’ Despre 
Fabrice se spune odată că „se plimba ascultînd tăcerea". Pe marginea 
exemplarului său de lucru Stendhal notează următoarea dezvinovatire adresată 
cititorului anului 1880. „Pentru a fi citit in 1838 trebuia să scrii «ascultind 
tăcerea»." Stendhal nu-şi ascunde deci antipatiile, dar nici nu leformulează atît de 
radical şi cu toată consecventa pe cit le simte. 

La această autocritică se adaugă mărturisirea sa: „Adesea chibzuiesc cîte un 
sfert de oră dacă să pun un adjectiv înaintea sau în urma substantivului. Mă 
străduiesc să povestesc, adevărat şi clar, ce se petrece în inima mea. Urmăresc o 
singură regulă: să fiu clar. Dacă nu sînt, întreaga mea /ume este distrusă." De 
pe această poziţie Stendhal critică pe cei mai importanţi scriitori francezi: Voltaire, 
Racine etc., pentru că au folosit în dramele lor, de dragul rimei, versuri de 
umplutură. Aceste versuri,, continuă Stendhal, ocupă locul care în mod legitim s- 
ar fi cuvenit adevărurilor mărunte. Acestui ideal stilistic îi corespund însă perfect 


modelele alese de el: „Homerul meu sînt memoriile maresalului Gouvion Saint-C/r. 
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Montesquieu si Dia/ogurile morţilor de Fonteneile! imi par bine scrise.. . il 
«itesc adesea pe Ariosto, ale cărui cinturi le iubesc.” 

Este clar: Balzac şi Stendhal reprezintă două tendinţe diametral! opuse 
tocmai în probleme de stilistică. Contrastul apare puternic conturat în toate 
elementele de detaliu. Cînd Balzac îl critică pe stilistu! Stendhal, scrie: „Frazele 
sale lungi sînt prost construite, frazele scurte n-au rotunjime. Scrie oarecum în 
genul lui Diderot, care n-a fost scriitor.” (Balzac se antrenează aci în pledoaria sa 
contra stilului stendhalian mergând pînă la paradoxul absurd. in alte critici ale 
sale îl apreciază mai just pe Diderot. Chiar şi în acest paradox se ascunde însă o 
tendinţă stilistică balzaciană.) Stendhal ripostează: „în ceea ce priveşte 
frumuseţea frazei, rotunjimea, ritmul ei (ca în cuvîntarea funebră din Jacques 
fatalistul) văd adesea o greşeală”. 

Este vorba de opoziţia stilistică a două mari tendinţe ale realismului francez, 
ce se evidenţiază în aceste probleme. în desfăşurarea ulterioară, a realismului 
francez, principiul stendhalian va fi tot mai trecut în umbră. Flaubert, cea mai 
marcantă figură literară a realismului francez de după 1848, este un şi mai 
necondiționat admirator al frumuseţilor stilistice ale lui Chateaubriand, decît a fost 
Balzac. Flaubert nu mai are nici un fel de înţelegere pentru valoarea literară a lui 
Stendhal. Fraţii Goncourt povestesc în jurnalul lor că Flaubert făcea întotdeauna 
un acces de furie cînd venea vorba de „Domnul Beyle“ ca scriitor. Reiese clar şi 
fără o analiză prea amănunţită a celorlalţi scriitori reprezentativi ai realismului“ 
francez ulterior, că stilul lui Zola, Daudet, al fraţilor Goncourt etc. era de asemenea 
condiţionat de receptarea stilului romantic şi în nici un caz influenţat de 
respingerea stendhaliană a „neologismelor” romantice. Bineînţeles, Zola priveşte 
veneratia maestrului său Flaubert pentru Chateaubriand ca pe un capriciu. Acest 
lucru nu influențează cu nimic faptul că şi propriu! său stil a fost determinat în 
bună măsură de preluarea unei mari mosteniri romantice (Victor Hugo). 

Această discrepanta stilistică dintre Balzac si Stendhal este în esenţă 
motivată de concepţia lor despre lume. Repetăm!, problema receptării 
romantismului de către marii realişti ai acestei epoci, încercarea de aface din 
romantism un moment depăşit al marelui realism, nu este doar o chestiune de stil; 
romantismul, într-o acceptiune mai largă, nu este numai un curent literar sau 
artistic. Este vorba mai curînd de o luare de poziţie fata de dezvoltarea 
societăţii burgheze postrevolutionare. Forţele capitaliste eliberate prin revoluţie 
şi prin imperiul napoleonian se dezvoltă tot mai puternic, şi o dată cu evoluţia lor 


1 Lukacs îl citează aci eronat pe Fonteneile; în original Stendhal il citează pe Fenelon 
(vezi La Chartreuse de Parme, Paris, Michel Ldvy-Freres, 1853). Confuzia se explică prin faptul că 
atît Fonteneile cît şi Fenelon au scris cîte o lucrare cu. titlu asemănător. Primul, în 1683, 
Nouveaux dialogues des morts, şi cel de al doilea, în 1712, Dialogues des morts (n.tr.). 
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se naşte un proletariat mereu mai numeros şi mai apropiat de conştiinţa de clasă. 
Perioada activităţii literare a lui Balzac si Stendhal se întinde pînă în zilele 
primelor mari mişcări muncitoreşti (răscoala din Lyon); este perioada în care se 
formează concepţia socialistă despre lume, şi mai ales a începuturilor criticii 
socialiste la adresa societăţii burgheze; este perioada în care îşi scriu operele 
marii utopişti Saint-Simon şi Fourier. Este perioada în care, paralel cu această 
critică utopică socialistă, critica romantică a capitalismului îşi atinge apogeul 
teoretic (Sismondi). Este perioada infloririi teoretice a socialismului feudal-religios 
(Lamennais). Este în sfîrşit perioada în care trecutul clasei burgheze este 
dezvăluit ca o istorie a luptelor de clasă (Thierry, Guizot etc.). 

Profunda opoziţie dintre Balzac şi Stendhal se bazează pe faptul că la Balzac 
concepţia despre lume a fost fundamental influențată şi animată de toate aceste 
curente, în timp ce concepţia despre lume a lui Stendhal este în esenţă o 
consecventă şi interesantă continuare a ideologiei iluministe prerevolutionare. 
Astfel concepţia lui Stendhal, exprimată direct si conştient, este mult mai clară si 
mai progresistă decît cea a lui Balzac, care a suferit influenţe atît din partea 
catolicismului mistico-romantic, cît şi a socialismului feudal, încercînd zadarnic 
să reunească aceste tendinţe cu un monarhism alcătuit după exemple engleze şi 
cu o receptare poetică a dialecticii evolutive spontane a lui Geoffroy de Saint- 
Hilaire. 

Acestei opoziții a concepţiilor despre lume îi corespunde întru totul faptul că 
ultimele romane balzaciene au fost pătrunse de un adînc pesimism social, de un 
sentiment de destrămare a culturii; în timp ce Stendhal, contempl nd cu pesimism 
contemporaneitatea, criticând cu asprime şi adînc dispreț prezentul, isi pune 
speranţele cele mai optimiste în înflorirea culturii burgheze de pe la 1880. Aceste 
speranţe ale lui Stendhal 
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nu erau doar visele de literat ale unui scriitor ignorat de contemporaneitate; in 
spatele lor se ascunde o concepţie — bineînţeles iluzionară — despre 
dezvoltarea societăţii burgheze, şi o dată cu ea a culturii burgheze. Epoca 
prerevolutionara poseda după părerea lui Stendhal o pătură socială capabilă să 
aprecieze produsele culturii. Dar nobilimea dedupă revoluţie, tremurind 
permanent de teama unui nou 1793, pierde prin aceasta orice capacitate de 
apreciere. Noii imbogatiti sînt o bandă de parveniti egoisti şi ignoranti. Abia 
pentru anul 1880 speră Stendhal ca societatea burgheză să atingă un asemenea 
grad de dezvoltare, care să permită din nou formarea unei culturi — şi anume în 
sensul iluminismului, o continuare a iluminismului. 

Dialectica ciudată a istoriei, dezvoltarea inegală a tuturor ideologiilor aduce 
după sine o urmare stranie: Balzac a oglindit pe baza concepţiei sale despre lume 
mult mai confuze, nemijlocit si multiplu reacționare, perioada dintre 1789 si 1848 
mai profund si mai deplin decît i-a reuşit marelui său rival, mai progresist, şi cu 
raționament mai clar. Balzac critică, într-adevăr, capitalismul în primul rind de 
pe poziţii de dreapta, romantic feudale. Ura sa clarvăzătoare, generată de 
această poziţie, împotriva josniciei lumii capitaliste în formare a scos la iveală 
tipuri veşnice ale acestei societăţi, ca Nucingen sau Crevel. Este suficient să 
opunem acestor personaje unicul capitalist prezentat de Stendhal, bătrînul 
Leuwen, ca să vedem cit de putin adînc si cuprinzător a fost aici Stendhal, desi 
personajul ca atare, ca intruchipare a unui spirit superior si a unei culturi 
superioare, alăturate talentului financiar, reprezintă o transpunere deosebit de 
veridică a elementelor de iluminism prerevolutionar în perioada monarhiei din 
iulie. Bătrînul Leuwen se bucură ca individ de o mare veridicitate, în calitate de 
capitalist însă rămîne un caz particular; ca realizare a tipului e deci mult mai 
putin reuşit ca Nucingen. 

Aceeaşi discrepanta se poate observa şi în conturarea tipurilor conducătoare 
ale perioadei Restauratiei. Stendhal urăște Restauraţia cape o perioadă a 
ticăloşiilor mărunte, ce au încheiat nedemn perioada eroică a revoluției şi a lui 
Napoleon. Balzac este adeptul Restauratiei, desi critică energic greşelile 
nobilimii franceze după criteriul: cum ar fi putut evita nobilimea revoluţia din iulie 
printr-o politică justă. Cu totul alta este însă situaţia cu lumea căreia îi dau 
viata cei doi mari scriitori. Creatorul Balzac înţelege că Restauraţia este doar o 
culisă pentru capitalismul francez in pi in avânt, că procesul de formare a 
capitalismului a cuprins cu putere de nestăvilit chiar şi nobilimea. El descrie toate 
tipurile grotesti, tragice, comice si tragicomice ce prindeau viata în cadrul 
acestui proces, descrie corupţia acestui proces ce a pătruns în întreaga 
societate, pînă îr> fundul sufletului fiecărui individ. Monarhistul Balzac 
descoperă aşadar adepţii cinstiţi, convinşi, ai lui „ancien regime" numai printre 
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semenii provinciali, limitați şi depăşiţi ai lui don Quijote (batrinul d'Esgrignons 
în Cabinetul de antichități, bătrî nul Guenic în Beatrix). Aristocratii la putere, 
tinind pas cu vremurile, zîmbesc la vederea rămînerii în urmă a acestor tipuri 
cinstit-limitate si au drept unic scop utilizarea privilegiilor lor nobiliare pentru a 
putea trage cît mai multe foloase personale de pe urma dezvoltării capitalismului. 
Monarhistul Balzac î şi descrie prea iubita nobilime ca pe o bandă de arivişti mai 
mult sau mai putin înzestrați, de nătîngi, de tirfe aristocratice etc. 

Romanul stendhalian al Restauratiei, Roșu și Negru, este pătruns de ură 
arzătoare împotriva acestei perioade. şi totuşi lui Balzac nu i-a reuşit niciodată o 
asemenea figură pozitivă a tineretului monarhist, cum este Mathilde de la Mole în 
acest roman. Mathilde de la Mole, o monarhistă efectiv, cu adevărat convinsă, 
dăruindu-se cu pasiune idealurilor roman- tico-monarhiste, isi disprețuiește 
propria clasă socială, tocmai pentru că acesteia îi lipseşte convingerea cinstită şi 
pasionată ce îi înflăcărează propria-i ființă. Ea îl preferă egalilor ei în rang 
social pe pasionatul iacobin si admirator al lui Napoleon, pe plebeul Julien Sorel. 
Motivează la un moment dat pasiunea sa pentru idealurile romantico-monarhiste 
într-un mod deosebit de caracteristic lui Stendhal: „«Războaiele Ligii au fost. 
timpurile eroice ale Franţei», îi explică (lui julien, G.L.) într-o zi cu ochi 
inteligenţi, scinteietori, entuziaşti. «Pe atunci lupta fiecare pentru o cauză 
oarecare, pe care şi-o alesese. Lupta pentru a-şi sprijini partidui său, pentru 
victoria sa, si nu pentru a pescui un ordin oarecare ca pe timpul împăratului 
dumitale. Recunoaste că pe atunci exista mai putin egoism si mai puţină 
meschinărie. lubesc Cinquecentul!»" Mathildedela Mole îi opune deci 
înflăcăratului Julien, admiratorul perioadei eroice a lui Napoleon, o perioadă, 
după părerea ei, mai eroică în evoluţia istorică. întreaga poveste de dragoste 
dintre Julien şi Mathilde este zugrăvită cu maximum de adevăr. şi totuşi, ca 
figură centrală a tinerei aristocrații a perioadei Restauratiei, Mathilde nu are nici 
pe departe marea, tipica veridicitate pe care o are balzaciana Diane de 
Maufrigneuse. 

Cu acestea revenim la punctul central al criticii lui Balzac pe marginea 
romanului lui Stendhal, si anume la crearea eroilor si, legat deaceasta, la 
principiul fundamental de compoziţie al lui Stendhal. Atît unul cit şi celălalt pun 
în centrul lucrărilor lor acea tînără generaţie de oameni inzestrati care, 
aflându-se încă, atît în gîndire cit si în sentiment, sub influenţa furtunii 
perioadei eroice, nu-şi pot găsi deocamdată locul în nimicnicia epocii 
Restauratiei. Acest „deocamdată" se referă într-adevăr, în sens strict, numai la 
Balzac. Pentru că Balzac selectează tocmai acele catastrofe, acele crize 
materiale, spirituale şi morale prin care trec aceşti tineri pentru ca în final să-şi 
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cucerească sau să încerce a-şi cuceri poziţia lor in societatea franceză aflată 
în plină transformare capitalistă (Ras- tignac, Lucien de Rubempre etc.). Balzac 
î şi dă seama cu toată claritatea ce criză puternică morală poate să însemne 
acest „a-şi găsi locul“în societatea Restauratiei. Figura aproape suprauman 
dimensionată a lui Vautrin nu apare întîmplător de două ori, în gen de Mefisto, 
spre a-i ademeni pe aceşti eroi şovăitori, ajunşi într-o adîncă criză, pe drumul 
„realităţii”, adică al josniciei capitaliste, al parvenitismului „sans phrase". Si nu în- 
timplator Vautrin reuşeşte de fiecare dată, ambele cazuri prezentind o 
deosebită importanţă. Balzac zugrăveşte acel proces prin care transformarea 
capitalismului în formă economică conducătoare a societăţii aduce cu sine 
stricăciunea oamenilor, degradarea şi coruperea lor morală şi umană, pînă în 
cele mai intime cute ale sufletului. 

Conceptia lui Stendhal e esenţial diferită. Ca mare realist surprinde si el 
toate fenomenele semnificative ale vieţii pe care le sesizase şi Balzac. Nu este 
desigur întîmplător, şi probabil nici nu se datorează unei influenţe literare 
balzaciene asupra lui Stendhal, dacă în sfaturile pe care contele Mosca le dă lui 
Fabrice reapare acea imagine a rolului moralei în societate pe care Vautrin şi-o 
compusese pentru Lucien de Rubempre: comparatia vieţii în societate cu un joc 
de cărţi, la care pentru a putea participa nu trebuie să cercetezi regulile sub 
aspectul justetei, al valorii morale etc. Toate acestea Stendhal le vede mai 
pătrunzător, chiar mai dispretuitor şi mai „cinic" (în înţelesul lui Ricardo) decît 
Balzac. şi ca mare realist 'işi lasă eroii principali să înoate prin toată mocirla 
capitalismului în plină creştere, să participe la jocul parvenitismului şi al corupţiei, 
să observe cu exactitate regulile de joc ale lui Mosca-Vautrin. Interesant este însă 
de constatat că, prin participarea la acest „joc", nici unul din eroii săi principali nu 
devine corupt în adîncul fiinţei sale. O pasiune superioară, pură, o căutare fermă 
a adevărului permite acestor oameni să treacă cu suflet neîntinat prin mocirlă, le 
dă posibilitatea, la sfîrşitul carierei (chiar în plină tinereţe) să-şi scuture noroiul 
— atunci însă cu prețul dispariției lor din viata societăţii, renunţ ind la a mai lua 
parte la viaţa socială. 

Acesta este punGtul romantic în concepţia despre lume a iluministului ateu 
Stendhal, a inversunatului adversar al romantismului. Romantism, bineînţeles, 
în accepțiunea sa cea mai largă, nedogmatică. Acest element romantic este într- 
adevăr un moment depăşit în concepţia despre lume a lui Stendhal. Romantismul 
său constă în ultimă instanţă în neputinta sa de a se împăca cu apunerea 
perioadei eroice a burgheziei, cu dispariţia ,colosilor antediluvieni" (Marx) ai 
acestei perioade. El intensifică toate  predispoziţiile  descifrabile in 
contemporaneitate pentru un asemenea eroism, descoperindu-le înainte de toate 
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în propriul său eu, eroic şi intransigent, pentru o realitate demnă, pe care o opune 
cu mijloace satirice-elegiace meschinăriei epocii sale. Trebuia să se nască astfel o 
compoziţie, o galerie de eroi ce cuprinde o exagerare idealistă, romantică a 
tendințelor şi predispozitiilor către realitatea socială, şi de aceea nu poate în nici 
un caz atinge acel tipic social care domină neintrecut in Comedia umană. Ar fi 
însă total greşit să ignorăm, datorită acestui romantism, marea, istorica tipicitate a 
creaţiei stendhaliene. în întregul romantism francez rămîne vie tristeţea cauzată 
de apusul perioadei eroice. Cultul romantic al pasiunii, entuziasmul romantic pentru 
Renastere etc. îşi au izvorul tocmai în această tristețe, în această 
deznădăjduită căutare a prototipurilor luminoase, purtătoare de pasiuni măreţe, 
pentru prezentul devenit meschin, mercantil. Stendhal este aici, tocmai pentru că 
rămîne oriunde fidel realismului, singurul adevărat realizator al acestei nostalgii 
romantice. Către ceea ce a tins Victor Hugo în multe din dramele şi romanele sale, 
reuşind să dea doar schelete abstracte învelite în mantia de purpură a retoricii, 
creează Stendhal în carne şi oase, în destinele vii ale unor oameni adevăraţi. şi 
caracterul tipic al acestor oameni care, văzuţi nemijlocit, reprezintă cazuri 
particulare extreme, provine din faptul că aceste cazuri particulare întruchipează 
cele mai adinci năzuinţe ale celor mai buni reprezentanţi ai clasei burgheze post- 
revoluționare. Stendhal se diferenţiază pregnant de toţi romanticii pe de o parte 
prin faptul că este perfect conştient de extrema unicitate a personajelor sale, pe 
care, datorită atmosferei de însingurare ce planează în jurul lor, le zugrăveşte 
într-o manieră neintrecut realistă, iar pe de altă parte prin minunata intruchipare 
realistă a necesităţii pieirii acestor tipuri, a înfrângerii lor necesare de către 
forțele prezentului, plecarea sau mai bine zis eliminarea lor necesară din viata. 
Tipicitatea universal-istorică a acestor personaje este atît de cuprinzătoare, încât 
au apărut în mod independent concepţii asemănătoare asupra destinului la cei 
mai diferiţi scriitori ai Europei postrevolutionare. Găsim această concepţie in 
moartea lui Max Piccolomini din Wallenstein al lui Schiller; tot astfel părăsesc 
realitatea Hyperion si Empedokles ai lui Holderlin; soarta unora dntre eroii 
byronieni este similară. Faptul că alăturăm aci numele lui Stendhal de cele ale unor 
scriitori ca Schiller sau Holderlin nu este doar o voită căutare de paradoxuri literar- 
istorice, ci numai reflectarea pe plan spiritual a dezvoltării dialectice a 
claselorinsesi. Oricât ar fi de mare contrastul în toate problemele metodei de 
creaţie (provine din diferenţa de dezvoltare socială în Franţa şi Germania), tot 
atît de mare este înrudirea acestor concepţii fundamentale. Melodia elegiei 
schilleriene: „Aceasta-i soarta frumuseţii pe pământ!” este si melodia acelui 
acompaniament cu care Stendhal i! petrece pe Julien Sorel la esafod, pe Fabrice 
del Dongo la mănăstire. şi trebuie subliniat că nici la Schiller acestea nu sînt 
numai rezonanţe romantice. La aceşti poeţi concepţia apropiată despre erou şi 
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destin provine dintr-o concepţie înrudită (în liniile cele mai generale) asupra 
dezvoltării propriei lor clase: dintr-un umanism pătruns de pesimism la adresa 
contemporaneitatii, din ataşamentul fata de marile idealuri ale perioadei de 
ascensiune a burgheziei, din speranţa că epoca în care aceste idealuri se vor 
putea realiza trebuie să vinăşi va veni. (Sperantele lui Stendhal pentru epoca lui 
1880.) 

Stendhal se diferențiază de Schiller şi Holderlin prin faptul că pesimismul său 
la adresa prezentului nu îmbracă o formă lirică-elegiacă (ca la Holderlin) si nu se 
limitează la o apreciere abstract-filozofică a prezentului (ca la Schiller), ci devine 
baza reprezentării măreţe şi profunde, violente şi satiric-realiste a 
contemporaneită ţii. Franţa lui Stendhal a trăit Revoluţia franceză în toată 
desfă şurarea ei, a trăit perioada lui Napoleon; împotriva Restauratiei au acţionat 
în Franţa puternice forte revoluţionare; în timp ce Schiller şi Holderlin, in 
Germania ferită de o revoluție economică şi socială, ce nu trăise încă nici o 
revoluție burgheză, nu puteau decît visa la evoluții ale căror forte real active 
trebuiau să le rămînă necunoscute. De aici realismul satiric al lui Stendhal; de aici 
lirismul elegiac al germanilor. Atasamentul indirjit pentru idealurile umaniste, desi 
impregnat de pesimismul prezentului, dă personajelor lui Stendhal o complexitate 
covirsitoare şi o minunată profunzime. Speranţa sa în societatea burgheză a lui 
1880 a fost, bineînţeles, doar o iluzie; fiind în miezul ei însă o iluzie motivată 
istoric, tinzind spre progres, ea a putut deveni izvorul acestei fertilită ţi poetice. 
(Trebuie ţinut seamă că Stendhal a fost şi contemporanul răscoalelor lui Blanqui, 
în care eroicul revoluţionar nu dorea decît să reinnoiasca dictatura plebeo- 
iacobină. Degra 
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darea în caricatură a iacobinismului burghez, transformarea celor mai' buni 
revoluționari burghezi în revoluționari proletari nu le-a mai apucat Stendhal. 
Poziţia sa fata de mişcările muncitoreşti ale timpurilor sale 
— să ne gîndim la Lucien Leuwen — este revolutionar-democratica: el 
dispretuieste monarhia din iulie din cauza represiunilor singeroase asupra 
muncitorimii; nu descifrează însă semnificația transformărilor socialer ale 
proletariatului, ceea ce de fapt nici nu putea să facă.) 

Iluziile lui Balzac, falsele sale imagini despre dezvoltarea societăţii! au fost, 
după cum am văzut, de cu totul altă natură. De aceea la el nu s-au> putut naşte 
acele actualizări ca prin farmec ale „coloşilor antediluvieni". Dimpotrivă, el 
zugrăveşte oamenii caracteristici epocii sale, căroraledă însă asemenea colosale 
dimensiuni cum nu le-au putut nicicând avea în realitatea lumii capitaliste ca 
indivizi (ci numai ca forte sociale). Prin această atitudine fata de viata, Balzac 
este dintre cei doi scriitori realistul mai cuprinzător şi, în pofida unei mari receptări 
a elementelor romantice, atît în concepţia despre lume cât şi în stil, de fapt cel 
mai’ putin romantic. 

Balzac si Stendhal reprezintă două importante extreme ale atitudinilor posibile 
fata de dezvoltarea societatii burgheze in perioada dintre 1789' si 1848. Fiecare 
din ei plăsmuieşte, din punctul său de vedere, o întreagă, lume de personaje, 
realizează o reflectare adinca şi animată a întregii dezvoltări sociale. Punctul lor 
de atingere este tocmai această profunzime, acest dispreţ al naturalismului 
mărunt sau al amplificării retorice a oamenilor şi destinelor. Balzac şi Stendhal se 
întîlnesc în faptul că la ambii realismul se acordă cu depăşirea cotidianului 
banal, în faptul că pentru amindoi realismul este una cu permanenta căutare a 
esenței realităţi ii ascunsă sub crusta aparentelor. Fiecare dintre ei posedă însă 
o altă imagine despre această esenţă. Balzac şi Stendhal reprezintă aşadar două 
poziţii diametral opuse, dar istoriceşte justificate, fata de momentul de 
dezvoltarea omenirii din epoca lor. şi tocmai de aceea au trebuit să aleagă căi 
diametral opuse în toate problemele creaţiei literare —cu excepţia problemei 
generale a realismului. 

Profunda înţelegere pe care Balzac i-a acordat-o, cu toate acestea, lui 
Stendhal reprezintă deci mai mult decît o critică literară profundă, bogată în idei. 
Această întîlnire a celor doi realisti este unul din marile- evenimente ale istoriei 
literaturii universale, comparabilă — chiar dacă nu s-a putut solda cu aceeaşi 
fructuoasă colaborare — cu cea dintre- Goethe şi Schiller. 

(1935) 
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Prezentarea genială în opera lui Tolstoi a epocii 
de pregătire a revoluţiei într-una din ţările 
oprimate de iobăgişti a marcat un pas înainte în 
evoluţia artistică a întregii omeniri. 


LENIN 


Această apreciere profundă şi exactă a operei lui Tolstoi constituie cheia 
cercetărilor asupra poziţiei salein literatura universalăşi a importanţei sale pentru 
dezvoltarea realismului. Ca şi în alte probleme importante ale metodologiei şi ale 
aplicării istorice a marxismului, multă vreme profunzimea concepţiei lui Lenin nu a 
fost înţeleasă. Faima mondială a lui Tolstoi, marea sa însemnătate actuală 
pentru mişcarea muncitorească rusă în perioada dinainte şi după Revoluţia din 
1905 au avut ca urmare că aproape toţi teoreticienii cunoscuţi ai celei de-a li-a 
Internaţionale au trebuit să se ocupe în mod critic, mai mult sau mai puţin 
amănunţit, de acest scriitor. Aceste preocupări critice se situează însă pe o linie 
fundamental deosebită de cea leninistă. Ele nu înţeleg de loc sau doar într-o 
măsură insuficientă complicatele evenimente sociale pe care le oglindeşte opera 
lui Tolstoi. Si acestei dezvăluiri deficitare a bazei sociale „a artei lui Tolstoi ii 
corespunde în mod necesar o concepţie superficială, uneori chiar complet 
deformată si denaturind adevărul, în legătură cu latura artistică a activităţii lui 
Tolstoi. 

Lenin il numeşte pe Tolstoi „oglinda revoluţiei ruse". Dar acestui “calificativ el îi 
adaugă imediat observaţia că la prima vedere multora li 

s-ar părea ciudat. „Căci nu poate fi numit oglindă ceea ce în mod evident nu 
oglindește în mod just fenomenul." Dar şi aci, ca pretutindeni, Lenin nu se opreşte 
la contradictia pe care o oferă prima privire asupra fenomenelor vieţii. El sapă în 
adîncime, pînă la ultimele rădăcini ale fenomenelor şi arată că contradictoriul 
reprezintă tocmai prin contradictia sa forma necesară si adecvată de manifestare 
a bogăției şi complexităţii procesului revoluționar de dezvoltare. Lenin vede 
elementul contradictoriu în concepţiile şi creaţiile lui Tolstoi, amestecul 
inseparabil de măreție istorico-universală şi debilitate mintală infantilă ca o unitate, 
o oglindire ideativă si artistică atît a măreției cit şi a slăbiciunilor răscoalei mase- 
lor ţărăneşti de după reformele din 1861 şi dinaintea Revoluţiei din 1905. Pornind 
de la această concepţie, Lenin înţelege cu cîtă măiestrie Tolstoi i-a înfăţişat 
atît pe mosieri cit si pe ţărani. şi Lenin demonstrează cit se poate de concret că 
acea critică semnificativă, precisă şi plină de ură la adresa societăţii ruse din 
această perioadă, pe care o găsim în opera lui Tolstoi, este o critică din punctul de 
vedere al ţăranilor naivi ,patriarhali". După Lenin, Tolstoi exprimă opinia Stelei 
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mase de multe milioane a poporului rus „care îi urăşte deja pe stapinii vieţii de 
azi, dar care nu a ajuns încă la o luptă conștientă, consecventă, intransigentă, 
care să meargă pînă la capăt împotriva lor”. 

De abia pornind de la acest punct de vedere, Lenin a putut vedea în Tolstoi un 
artist de o importanţă istorică universală. Maxim Gorki povesteşte în amintirile 
sale că Lenin a emis următoarea apreciere asupra lui Tolstoi :,,«Cecolos, nu-i asa? 
Ce om uriaş! lată, stimabile, un adevărat artist... Si ştiţi ce mai este surprinzător? 
înainte de acest conte nu a existat nici un mujic adevărat în literatură!» Apoi mă 
privi printre gene şi întrebă: «Cu cine ar putea fi comparat in Europa?» Si isi 
răspunse singur: «Cu nimeni»." 

Neintelegerea totală a semnificației revoluționare a răscoalei ţărănimii 
determină aprecierile eronate asupra lui Tolstoi pe care le-au exprimat cei mai 
cunoscuți teoreticieni din perioada celei de-a Il-a Internationale. Deoarece ei nu 
puteau înţelege miezul, temelia finală a activităţii artistice a lui Tolstoi, ei trebuiau 
să se cramponeze de fenomenele suprafeței nemijlocite, ale tematicii tolstoiene 
nemijlocite. întrucît în acelaşi timp respingeau falsa universalitate pe care 
burghezia europeană o atribuia operei lui Tolstoi, ei au ajuns pe poziţia eronată de 
a tăgădui caracterul cuprinzător, universal al artei tolstoiene. Cînd, de pildă, 
Plehanov pune întrebarea „de unde" şi „pînă unde" îl pot aprecia reprezentanţii 
progresului pe Tolstoi, el pune bineînţeles accentul pe latura social-poli— tică a 
activităţii lui Tolstoi. Aprecierea acestei activităţi este însă, corespunzător 
contrastului concepţiei fundamentale, diametral opusă celei formulate de Lenin. 
Reprezentanţii progresisti ai populaţiei muncitoare, spune Plehanov in 
încheiere, apreciază în Tolstoi „în primul rînd pe scriitorul care şi-a folosit 
uriașul său talent artistic pentru prezentarea plastică, chiar dacă numai 
episodică, a acestei stări nesatisfăcătoare". (Evidenţierea aparţine lui G.L.) 

Astfel de aprecieri greşite asemănătoare ale miezului artei lui Tolstoi mai 
putem întâlni la Rosa Luxemburg si Franz Mehring. 

in felul acesta, Plehanov a formulat baza teoretică caracteristică si istorică a 
concepţiei despre Tolstoi a aripii de stînga şi centrului social- democraţiei 
dinainte de război. Mai ales Rosa Luxemburg a fost puternic influenţată de el, dar 
chiar şi Franz Mehring, de obicei atît de sensibil şi adesea complet independent 
în problemele estetice, nu se poate elibera de aceste prejudecăţi, nu-şi poate croi 
drum spre înţelegerea leninistă a insemnatatii istorice a lui Tolstoi. Anumite 
premise există desigur la Mehring. El recunoaşte că Puterea întunericului 
provoacă impresia ei caracteristică tocmai prin zugrăvirea veridică a vieţii 
țărănimii ruse; el vede elementul popular în Război; și pace, „vremea cînd 
națiunea rusă s-a creat singură, şi nu datorită ţarului, generalilor sau miniştrilor 
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săi, sau în general datorită claselor dominante; acestea sînt toate personaje lip- 
site de însemnătate, indiferente, secundare, care nu produc nimic sau provoacă 
numai nenorociri atunci cînd vor să acţioneze pe cont propriu, care creează 
lucruri mari numai ca unelte ale misterioasei dar irezistibilei forţe populare”. Totuşi 
aceste observații rămîn izolate, şi aprecierea generală a lui Tolstoi evoluează şi 
la Mehring pe linia lui Plehanov. 

Ar fi nechibzuit din punct de vedere teoretic să ignorăm, pentru motivul 
evidentei lor inconsistente, aceste concepţii din perioada celei; de-a Il-a 
Internaţionale. Căci prin esenţa lor ele persistă în sociologismul vulgar. Aşa, de 
pildă, Fritsche, într-un studiu care încă acum cîţiva ani< a putut apărea ca 
introducere la ediția germană a articolelor lui Lenin despre Tolstoi, l-a numit pe 
Tolstoi un „artist subiectiv”. în deplin acord cu criticii burghezi, Fritsche reprezintă 
concepţia după care Tolstoi ar fi putut prezenta cu adevărat convingător numai 
propria sa clasă, numai nobilimea. Dar tematic el nu s-a mărginit numai la 
nobilime, „el a idealizat totodată modul de viata al acestora (al nobililor, G.L.) în 
mod fățiș: a escamotat părţile lor întunecate, adică nu a luminat fenomenul 
respectiv din toate părţile, într-un mod obiectiv, ci „în mod tendentios". în ce 
măsură, avînd asemenea concepții şi un astfel de mod de creaţie — pe care 
Fritsche încearcă să le dovedească în opera lui — Tolstoi a fost un realist de 
seamă şi nu un apologet obişnuit, deşi foarte talentat, al nobilimii ruse: aceasta 
rămâne secretul sociologismului vulgar. 

Dacă vrem deci să analizăm însemnătatea lui Tolstoi pe planul literaturii 
universale, trebuie nu numai să lichidăm legendele burgheze mincinoase şi 
deformante, dar si toate punctele de vedere ale sociologismului vulgar, abordind 
problema pe baza singurei analize juste şi profunde, alui Lenin. (Numai aprecierea 
lui Tolstoi de către critica revolutionar-demo- mcrată oferă puncte reale de sprijin 
pentru înţelegerea sa. în cele ce urmează va trebui să revenim asupra cîtorva 
observaţii ale lui Cerna sevski.) 


Pasul înainte pe care îl constituie opera lui Tolstoi în literatura universală 
constă în dezvoltarea consecventă a marelui realism. Această dezvoltare 
consecventă are însă loc în împrejurări foarte specifice. Tolstoi duce mai departe 
tradiţiile lui Fielding si Defoe, ale lui Balzacsi Stendhal, dar într-o perioadă în 
care înflorirea realismului incetase de mult în Europa propriu-zisă, şi pe întregul 
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continent deveneau dominante tendinte literare care distrugeau marele realism, 
lăsînd ca tradiţiile sale să cadă prada uitării. Activitatea literară a lui Tolstoi este 
deci — pe scara literaturii universale — o împotrivire plină de succes fata de 
declinul şi distrugerea marelui realism. 

Caracterul deosebit al poziţiei lui Tolstoi in literatura universală nu este însă 
epuizat prin acest contrast. Ba ar fi chiar greşit de a exacerba rigid şi rectiliniu 
acest contrast. Ar fi greşit de a prezenta poziţia sa în literatura universală a 
acestei perioade ca si cum Tolstoi, negând în mod brutal toate curentele şi pe toţi 
scriitorii timpului său, s-ar fi cramponat cu încăpăţînare de vechile tradiţii ale 
marelui realism. 

în primul rind, Tolstoi nu este un continuator artistico-stilistic al tradițiilor 
marelui realism. Nu vrem să reproducem aci filologic diferitele sale păreri despre 
realistii mai vechi si mai noi; aceste păreri sînt adesea contradictorii şi se schimbă 
— ca şi părerile celor mai multi 
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dintre marii scriitori — în funcţie de necesităţile concrete ale unei anumite 
perioade de creaţie. Este drept însă că fata de naturalismul meschin, al 
contemporanilor săi, Tolstoi a resimţit mereu un dispreţ sănătos şi; plin de mânie. 
într-o convorbire cu Gorki el vorbeşte însă despre Balzac,. Stendhal şi Flaubert 
ca despre cei mai însemnați scriitori ai Franţei.fără. a manifesta totuşi rezerve 
fata de Flaubert, asa cum si le manifestă fata. de Maupassant, în timp ce în 
aceeaşi convorbire el califică pe fraţii Goncourt drept clovni. Nici prefața la 
operele lui Maupassant, scrisă mai înainte, nu conţine vreo critică principială fata 
de anumite tendinţe de descompunere în realismul lui Maupassant. 

O influenţă stilistică directă a vechilor mari realisti cu greu poate fí detectată 
la Tolstoi. Principiile marelui său realism înseamnă obiectiv o continuare a 
tradițiilor vechiului realism. Din punct de vedere subiectiv însă, acestea s-au 
născut spontan din problemele creaţiei artistice ale- patriei sale şi ale perioadei 
sale: din atitudinea fata de marea problemă a timpului său, problema relaţiei 
dintre exploatatii rurali şi exploatatorii lor, a cărei caracterizare de către Lenin am 
enuntat-o mai înainte si ale cărei consecinţe stilistice le vom prezenta amănunţit 
în capitolele următoare. Desigur că studiul vechilor realişti joacă un mare rol în 
perfecţionarea stilului lui Tolstoi. Ar fi însă greşit dacă am vrea să derivăm stilul 
tolstoian al marelui realism în mod direct, artistic-literar, din stilul vechilor realisti. 

Dezvoltarea tradiţiilor vechiului realism de către Tolstoi este întotdeauna 
originală, adecvată epocii, niciodată epigonică; Tolstoi este mereu cu adevărat 
actual, şi anume nu numai în ce priveşte conţinutul, nu numai prin problemele 
sociale şi personajele zugrăvite de el, ci totodată şi în sens artistic. în consecinţă 
el trebuie să aibă în creaţia artistică multe trăsături comune cu contemporanii săi 
europeni. Interesant şi important în această comunitate de vederi este însă faptul 
că aceste trăsături artistice, a căror predominanta la realiştii europeni atestă 
decăderea marelui, realism şi care în Europa contribuie la accelerarea literară a 
acestei decăderi prin dezagregarea formelor literare — ale romanului, nuvelei, dra- 
mei — , devin la Tolstoi în legătură cu linia fundamentală a problematicii: sale 
literare elemente de construcție ale unei forme mari şi originale.. O formă care 
continuă tradiţiile marelui realism într-un mod original, semnificând un punct 
culminant în evoluţia marelui realism al întregii literaturi universale. 
Recunoaşterea acestui caracter propriu al stilului' tolstoian, a acestei semnificaţii 
unice, a poziţiei sale literare trebuie să alcătuiască punctul de pornire pentru o 
analiză a operei sale sub semnul literaturii universale. 

Fără recunoaşterea acestei semnificaţii unice, succesul mondial al operelor 
lui Tolstoi nu poate fi înţeles. Căci trebuie să avem mereu în vedere faptul că 
acest succes mondial Tolstoi l-a înregistrat în calitate de scriitor specific 
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modern, şi anume de scriitor modern atît în sensul conţinutului cit si in 
înţelesul formal al cuvîntului. El a cucerit acest succes mondial — începînd cam 
din jurul anilor şaptezeci — într-o lume literară, într-un cerc de cititori, pentru care 
tradiţiile literaturii europene dinainte de 1848 deveneau tot mai palide, şi care se 
aflau chiar de cele mai multe ori într-o categorică si netă opoziţie fata de aceste 
tradiţii. (Succesul, pe care de pildă Stendhal a început să-i aibă în acelaşi timp, 
se bizuie pe o înţelegere greşită şi pe o denaturare: s-au făcut încercări de-a-l 
transforma într-un precursor al psihologismului subiectivist.Zola de pildă respinge 
categoric pretinsele elemente romantice din opera lui Balzac si Stendhal, criticând 
la ei tocmai ceea ce depășea mediocritatea vieţii cotidiene, ceea ce făcea deci ca 
ei să fie mari realisti, şi văzînd in Flau- bert, mai ales in Madame Bovary, 
împlinirea a ceea ce la Balzac el consideră a fi de pret şi îndreptat spre viitor. La 
reprezentanţii literari şi critici mai putin însemnați ai naturalismului şi ai 
curentelor literare care s-au perindat după naturalism, această îndepărtare de la 
tradiţiile marelui realism se manifestă cu si mai mare hotărîre decît la Zola. 

în acest mediu deci se desfășoară succesul mondial al lui Tolstoi. şi nu 
trebuie să subestimăm entuziasmul artistic pe care l-au declanşat “operele lui 
Tolstoi în lagărul naturalismului şi al curentelor literare ulterioare, în lumina 
succesului mondial al marilor opere ale lui Tolstoi. Desigur că acest succes nu se 
bizuie exclusiv şi nici măcar în primul rind pe un asemenea entuziasm. Dar pe de 
altă parte, un succes internaţional matît de durabil, care se menţine pînă în 
zilele noastre, nu ar fi fost cu putinţă dacă adepţii diferitelor curente literare nu ar 
fi găsit sau cel puţin >nu ar fi crezut că au găsit preţioase puncte de legătură în 
arta lui Tolstoi. Diferitele „scene libere" naturaliste din Germania, Franţa şi Anglia 
prezentau de cele mai multe ori printre primele lor piese Puterea întunericului ca 
o presupusă paradigmă a dramei naturaliste. Dar nu cu mult mai târziu, 
Maeterlinck, în argumentarea teoretică a ,noului" său stil dramatic, se referă la 
Strigoii lui Ibsen şi Puterea întunericului a lui Tolstoi. şi la fel pînă în zilele 
noastre.2 


2 Un scurt rezumat al istoricului acestui fenomen cititorul il găseşte în articolul 7o/sfo/ si 
literatura occidentala. 
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Oricât de originală va fi fost această influență a lui Tolstoi in Europa, totuşi 
aci nu avem de-a face cu un fenomen izolat. Perioada în care Tolstoi devine activ 
în literatura universală este în acelaşi timp perioada în care, brusc şi cu o 
rapiditate fără seamăn, literatura rusă şi cea a Ţărilor Scandinave cuceresc un rol 
conducător în literatura europeană. Pînă atunci în secolul al XIX-lea marele 
curent al literaturii universale era dominat de ţările occidentale conducătoare, de 
Anglia, Franţa si Germania. Scriitori ai altorinaţiuni apar numai izolaţi si episodic 
la orizontul literaturii universale. în al şaptelea şi al optulea deceniu al secolului al 
XIX-lea, situaţia se schimbă. Desigur că prețuirea generală a literaturii ruse a fost 
precedată de faima lui Turgheniev în Germania şi Franţa. Dar pe de o parte, 
amploarea şi profunzimea influenţei sale nu se pot compara cu cele ale lui Tolstoi 
şi Dostoievski. Pe de altă parte, influenţa sa se datora acelor trăsături ale artei 
sale care erau relativ înrudite cu realismul francez din epocă. Dimpotrivă, ia 
Tolstoi şi scriitorii scandinavi care şi-au dobîndit în aceeaşi perioadă faimă 
mondială, în primul rind la Ibsen, momentele neobişnuite ale tematicii si ale 
modului lor de creaţie joacă un rol foarte important pentru amploarea şi 
profunzimea succesului lor. în scrisoarea sa despre Ibsen adresată, lui Paul Ernst, 
Engels subliniază că „Norvegia a cunoscut în ultimii douăzeci de ani un avînt 
literar, cum n-a cunoscut nici o altă ţară în aceeași vreme, în afară de Rusia. .. 
[norvegienii] realizează mult mai mult decât ceilalți si imprimă pecetea lor şi altor 
literaturi, şi nu în cea mai mică măsură celei germane." 

Dacă în influenţa exercitată de literatura scandinavă şi rusă în Europa de-a 
lungul acestei perioade am scos în evidenţă momentul originalității, trebuie totuşi 
să ne păzim de a confunda acest moment cu cultul decadent al exoticului în 
perioada imperialistă. Cinstirea misterelor dramatice ale Evului Mediu, a plasticii 
negrilor, a teatrului chinezesc constituie deja un semn al dezintegrării totale a 
realismului, al incapacității devenită manifestă a scriitorilor burghezi — cu 
excepţia putinilor umaniști însemnați — de a presimti, fie chiar de departe, 
problemele realismului autentic. Marea inriurire a literaturii scandinave si ruse 
începe în schimb la mijlocul perioadei de criză a realismului burghez. Este drept 
că naturalismul distruge bazele artistice ale marelui realism. Dar cei mai însem- 
nati din acei scriitori care desăvîrşesc această operă de distrugere — să 
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ne gindim in primul rind la Flaubert, Zola si Maupassant — mai au ei insisi un 
sentiment foarte viu pentru măreţia creaţiei, şi în unele momente ale operelor lor 
ating chiar ceva din această măreție. şi în aceeaşi situaţie se află fireşte si 
cititorii şi adepţii lor. 

inriurirea literaturii scandinave si ruse este în modul cel mai strîns 
împletită cu acest sentiment al decăderii realismului european, cu această 
năzuinţă spre o artă realistă mare si conformă epocii. Or, literatura scandinavă si 
rusă prezintă, si la scriitori mult mai putin însemnați decîtTolstoi, o măreție de 
creaţie altminteri inexistentă in Europa: generozitatea compozițiilor şi 
personajelor, nivel intelectual la punerea problemei şi realizarea ei, îndrăzneală 
în concepţia generală, radicalism în adoptarea poziţiilor. 

Extraordinar de exigentul Flaubert a salutat Razbo/ și pace deTolstoi cu mult 
entuziasm. (El critică numai acele parti în carefilozofia istoriei a lui Tolstoi capătă 
o expresie făţişă şi nuda.) „Vă mulţumesc, scrie el lui Turgheniev, că mi-ati dat 
să citesc romanul lui Tolstoi. Este de prima mînă! Ce pictor şi ce psihologi... Mi se 
pare că uneori atinge culmea lui Shakespeare! Am scos exclamatii de încântare 
în timpul acestei lecturi... şi cît de îndelungată este!" Un entuziasm asemănător 
au declanşat în acelaşi timp, în cercurile cele mai largi ale intelectualitatii vest- 
europene, mai ales dramele lui Ibsen. 

Potrivit concepţiei sale despre lume, Flaubert î şi formulează acest entuziasm 
numai din punct de vedere artistic. Larga înrîurire în Europa a literaturii ruse şi 
scandinave nu se desfăşoară însă, cum am mai arătat, numai pe o linie artistică. 
în primul rind influenţează faptul că probleme asemănătoare cu cele care 
preocupă opinia publică vest-europeanăsînt abordate într-o manieră mult mai 
generoasă şi rezolvate într-un mod mult mai radical, deşi cu aspect de multe ori 
bizar. Si printr-un contrast ciudat, la cei mai cunoscuți scriitori scandinavi şi ruşi 
se vădeşte o severitate uneori aproape clasică în elaborarea formei, care nu pare 
însă învechit academică, ci, dimpotrivă, este în modul cel mai intim legată de 
problemele moderne ale conţinutului şi expresiei. în legătură cu caracterul pur 
epic, atît de neverosimil în această perioadă, al marilor romane tolstoiene ne vom 
spune mai tîrziu explicit părerea. Aci, unde deocamdată nu este vorba decît de 
analiza înrîuririi europene şi nu de aceea a operelor ca atare, mai menţionăm şi 
severitatea extraordinară a construcției si compoziţiei dramelor lui Ibsen. într-o 
perioadă în care drama se destramă tot mai mult în zugrăvirea mediului, Ibsen 
construieşte acţiuni 


dramatice severe, a căror concentrare le amintea cititorilor şi spectatorilor de atunci 
de Antichitate. (Să ne gindim la literatura contemporană despre Strigoii; într-un 
timp în care dialogul î şi pierde tot mai mult încordarea dramatică şi degenerează 
într-o fonogramă a conversatiei cotidiene, Ibsen scrie un dialog in care fiecare 
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propoziţie dezvăluie în acelaşi timp noi trăsături ale caracterelor si duce acţiunea 
cu un pas mai departe, şi care, deşi reprezintă veridic viaţa într-un sens mai 
profund, nu este niciodată o simplă copie a conversatiei cotidiene. De aceea in 
cercuri largi ale intelectualită ţii radicale vest-europene s-a creat impresia că în 
literatura rusă şi scandinavă ar exista un clasicism contemporan sau cel puţin o 
serie de semne artistice prevestitoare ale unei literaturi clasice în devenire. 

Cit de problematică, într-un sens mai profund, este drama ibseniană, in ce 
măsură desăvîrşirea formală a lui Ibsen acoperă doar insuficient dezacordul 
interior al concepţiei sale fundamentale despre societate şi prin aceasta al 
concepţiei despre funcţia reală a formei dramatice, ar necesita o analiză 
amănunţită. Aci este suficient să constatăm că, în ciuda problematicii sale 
interioare, drama lui Ibsen se situează, în ce priveşte concentrarea si forma 
dramatică, cu mult deasupra oricărei încercări dramatice din Europa occidentală a 
acestei perioade. Acest decalaj este atît de mare, încât chiar şi la scriitori care 
denotă mult mai acut trăsăturile caracteristice ale decadentei general-europene 
decît Ibsen,continuă să se manifeste o superioritate in ce priveşte puterea de 
încordare, concentrarea, depăşirea banalitatii naturalismului, a artificialita tii goale 
a experienţelor formaliste. Strindberg de exemplu prezintă tendinţe hotărît 
naturaliste. în descompunerea formei dramatice el merge mult mai departe decît 
Ibsen. Conflictele sale, personajele sale capătă un caracter tot mai subiectivist, ba 
aproape pretutindeni ele devin patologice. şi totuşi, primele sale drame vădesc o 
simplitate a construcţiei, o economie de mijloace, o concentrare a dialogurilor etc. 
pe care nu le putem găsi la nici unul din dramaturgii francezi şi germani ai 
naturalismului. 

Speranţa avangărzii literare europene că apariţia literaturii ruse şi scandinave 
ar reprezenta zorile unui avânt al literaturii europene în genere se bizuia 
bineînţeles pe o iluzie, pe o înţelegere greşită a condiţiilor sociale pe de o parte, 
pe de altă parte, ale decăderii literaturii proprii şi a condiţiilor sociale ale acelei 
î nfloriri specifice a literaturii Scandinaviei şi Rusiei. 

Friedrich Engels a sesizat foarte bine specificul acestei evoluții literare şi a 
subliniat cu precizie trăsăturile esenţiale ale bazei sale sociale. Astfel 
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scrie lui Paul Ernst despre Ibsen: „şi indiferent care ar putea fi, de exemplu, 
greşelile dramelor ibseniene, ele oglindesc într-adevăr o lume de burghezi mici şi 
mijlocii, însă o lume complet diferită de lumea germană în care oamenii mai au 
caracter şi inițiativă si care actioneazain mod independent, chiar dacă adeseori 
într-un mod ciudat pentru concepţiile străine. Un asemenea lucru prefer să-i 
cunosc temeinic înainte de a mă pronunţa.” Engels evidenţiază şi miezul 
înrîuririi pe care literatura rusă şi scandinavă o exercită în Europa: într-o 
perioadă cînd în viaţa cotidiană burgheză se pierde tot mai mult orice tărie de 
caracter, orice inițiativă şi independenţă, cînd scriitorii oneşti nu pot da formă 
decît contrastului dintre ambitiosii vani şi victimele stupid naive (Maupassant), aici 
se creează o lume în care oamenii luptă cu o intensitate furioasă, deşi cu o 
zădărnicie tragicomică, împotriva degradării omului de către capitalism. Eroii 
literaturii ruse si scandinave duc deci în mare măsură aceeaşi luptă ca şi eroii 
literaturii europene; în fond ei si sucombă in fata aceloraşi forte sociale. Lupta si 
înfrângerea lor se desfăşoară însă într-un mod incomparabil mai generos decît 
cel al eroilor similari din Europa occidentală. Să comparăm pe Nora sau pe 
Doamna Alwing ale lui Ibsen cu eroinele tragediilor casnice din dramele şi 
romanele Europei occidentale, pentru a recunoaşte limpede aceasta distantare, 
baza acestei uriaşe inriuriri. 

Nu ne mai este prea dificil să indicăm acum bazele sociale ale acestei 
inriuriri. Dezvoltarea burgheziei europene după revoluţia din 1848, după răscoala 
din iunie şi mai ales după Comuna din Paris a intrat în perioada apo/ogeticii. O 
dată cu constituirea unităţii nationale în Germania si Italia, problemele 
hotărîtoare ale revoluţiei burgheze fuseseră în linii mari rezolvate pentru marile 
ţări din Europa occidentală. Desigur, în mod foarte semnificativ în Germania si 
Italia, într-o manieră care nu mai era revoluţionară, ba chiar reacționară. Lupta 
de clasă dintre burghezie şi proletariat a trecut evident în centrul tuturor 
problemelor sociale. Linia fundamentală a evoluţiei ideologice a burgheziei devine 
într-o măsură crescîndă o apărare a capitalismului împotriva revendicărilor 
proletariatului. Condiţiile economice ale perioadei imperialiste capătă o amploare 
tot mai mare şi acţionează tot mai energic asupra evoluţiei ideologice a 
burgheziei. 

Fireşte că aceasta nu înseamnă citusi de putin că toţi scriitorii acestei 
perioade din Europa occidentală au fost apologeti, în chip conştient sau nu. 
Dimpotrivă. Nu există nici un scriitor însemnat al acestei perioade care să nu se 
afle într-o opoziţie ironică sau plină de revoltă fata de dez 
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voltarea societăţii burgheze. Dar cadrul general al acestei opoziții, posibili- 
tatile poetice de a o exprima erau în esenţă determinate, îngustate si îngrădite 
de această dezvoltare a societăţii burgheze, de această cotitură a ideologiei 
burgheze. Lumea burgheză a Europei occidentale este lipsită de orice eroism, de 
orice iniţiativă şi independenţă. Principalii scriitori care, pornind de la o 
convingere opozitionista, au abordat configurarea poetică a unei asemenea lumi, 
nu puteau deci să zugrăvească decît mîrşăvia banală a mediului lor social, şi de 
aceea - prin forţa realităţii pe care trebuiau s-o reflecte poetic — au fost impinsi 
în îngustimea banală a naturalismului. Dacă, dintr-o nostalgie vie a măreției, 
încercau să depășească această realitate, ei nu mai găseau o substanţă de 
viata care prin concentrare artistică să poată atinge măreţia adevărată a vieţii. 
încercările de a atinge acestă măreție deveneau tot mai lipsite de conţinut, goale, 
abstracte, utopice, romantice în sensul negativ al cuvântului. 

în Scandinavia si Rusia, dezvoltarea capitalistă începe mult mai tîrziu decît 
în Europa occidentală. în anii şaptezeci şi optzeci, în aceste ţări ideologia nu 
intrase deci încă în perioada apologetică. Premisele sociale ale marelui realism, 
care au determinat dezvoltarea literaturii europene de la Swift şi pînă la Stendhal, 
continuau să acţioneze în aceste ţări, deşi într-un mod diferit şi în condiţii 
foarte schimbate. in analiza consacrată dramelor lui Ibsen, Engels subliniază cu 
cea mai mare ascutime contras- tul dintre aceste trăsături ale evoluției sociale din 
Norvegia şi dezvoltarea contemporană din Germania. 

Desigur că baza socială a marelui realism din Rusia nu trebuie identificată cu 
cea din Ţările Scandinave. Atita timp cit era vorba de explicarea înriuririj general- 
europene a literaturii ruse şi scandinave, era de ajuns sublinierea clară a premisei 
comune pentru un realism mai generos decît cel al Europei occidentale: dezvoltrea 
capitalistă întârziată, ponderea mai redusă a luptei de clasă dintre proletariat si 
burghezie în procesul social de ansamblu şi, corespunzător, inexistenţa sau cel 
putin manifestarea mai Dutin făţişă a caracteristicilor apologetice în ideologia 
generală. 

Dar această rămînere în urmă în dezvoltarea capitalistă înseamnă în 
Norvegia cu totul altceva decât în Rusia. Engels evidenţiază energic trăsăturile 
ynormale ale dezvoltării Norvegiei: „Ţara a rămas în urmă din cauza izolării şi a 
condiţiilor sale naturale, însă situaţia ei a fost totdeauna potrivită condiţiilor sale 
de producţie şi, deci, normală." şi pătrunderea capitalismului se înfăptuieşte, în 
condiţiile particulare ale Norvegiei, relativ încet şi treptat. „Țăranul norvegian nu a 
fost niciodată iobag... 

Micul burghez norvegian este fiul de ţăran liber, şi în aceste împrejurări el este 
un om în comparaţie cu filistinul german degenerat." Toate aceste condiţii 
favorabile ale raminerii în urmă capitaliste produc inflorirea specifică a literaturii 
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norvegiene. Avântul incipient al capitalismului permite uneori crearea unei literaturi 
puternic opozitioniste, de un realism energic, generoasă si plină de talent. 

Dar cu timpul dezvoltarea capitalismului trebuie să apropie tot mai mult 
dezvoltarea Norvegiei de dezvoltarea europeană generală a capitalismului — 
desigur mentinindu-se într-un anumit grad condiţiile speciale de dezvoltare 
alet ării. Dezvoltarea literaturii norvegiene oglindește acest proces de apropiere si 
asimilare cu Europa occidentală. Chiar si în perioada tirzie a lui Ibsen se 
manifestă o perplexitate calitativ sporită în concepţia opozitionista a acestui 
scriitor si, ca urmare, o receptivitate crescândă faţă de caracteristicile şi mijloacele 
de expresie artistic-deca- dente ale literaturii vest-europene (simbolism). Si cariera 
scriitorilor opozitionisti şi realisti mai tineri ai Norvegiei arată într-o măsură cres- 
cinda subordonarea lor la curentele ideologice si literare, in general reacționare 
şi distrugătoare pentru realism, din Occidentul capitalist, încă în perioada 
antebelică, evoluţia deosebit de talentatului realist opo- zitionist Arne Garborg a 
luat sfîrşit într-un obscurantism religios, şi în perioada postbelică pînă şi Knut 
Hamsun a capitulat în fata curentelor ideologice si literare reacționare, ba chiar 
fasciste. 

Rămînerea în urmă a Rusiei în dezvoltarea capitalistă are un cu totul alt 
caracter. Pătrunderea capitalismului în sistemul de iobăgie tarista provocat uriaşa 
framintare socială, care cuprinde perioada de la desființarea iobăgiei pînă la 
revoluția din 1905, şi a cărei oglindă poetică, potrivit cuvintelor lui Lenin, a fost 
însuşi Tolstoi. Specificul acestei evoluţii determină specificul artei tolstoiene si 
prin urmare deosebireadintre inriurirea sa şi aceea a scriitorilor scandinavi. Se 
vădeşte deci şi aci că o analiză concretă si reală a eficienţei şi inriuririi literare a 
lui Tolstoi este posibilă chiar şi pe scara literaturii universale, numai pe temeiul 
analizei lui Lenin. Conceptiile sociologist-vulgare despre Tolstoi fac ca această 
înrîurire să apară tot atît de misterioasă cum a fost şi pentru scriitorii europeni 
însemnați ai acestei perioade. 

Lenin a definit extrem de clar specificul acestui proces revoluţionar în 
opoziţie cu răsturnările precedente ale societăţilor feudale si semifeudale. El 
spune: „Astfel, vedem că noțiunea de «revoluție burgheză» nu constituie încă o 
definiție satisfăcătoare a forţelor care într-o asemenea revoluţie pot dobândi 
victoria. Sint posibile revoluţii burgheze — si au si existat de fapt — în care forța 
principală de acţiune era burgheziacomer- cială sau burghezia comercială si 
industrială. Victoria unor asemenea revoluţii era posibilă ca victorie a unei pături 
corespunzătoare a burgheziei asupra adversarilor ei (de pildă asupra nobilimii 
privilegiate sau monarhiei absolute). Alta este situaţia în Rusia. La noi victoria 
revoluţiei burgheze ca victorie a burgheziei este imposibilă. O afirmaţie aparent 
paradoxală, totuşi justă. Preponderenta populaţiei ţărăneşti, ingrozitoarea ei 
asuprire de către marea moşierime (semi-) feudală, forța şi conştiinţa 


70 


TOLSTOI şi PROBLEMELE REALISMULUI J 


proletariatului organizat într-un partid socialist — toate aceste împrejurări conferă 
revoluţiei noastre burgheze un caracter specific. Acest specific nu anihilează 
caracterul burghez al revoluţiei noastre... Dimpotrivă, această particularitate nu 
face decît să determine caracterul contrarevolutionar al burgheziei noastre si 
necesitatea dictaturii proletariatului si a ţărănimii pentru a obţine victoria unei 
asemenea revoluţii." Fireşte că Tolstoi nici nu a bănuit măcar vreodată caracterul 
răsturnării revoluţionare din Rusia. Dar ca scriitor genial el a oglindit în mod 
veridic anumite trăsături esenţiale ale acestei realităţi ca atare, relevind astfel, 
fără ca el să ştie şi împotriva intentiilor sale conştiente, anumite laturi aleacestui 
proces revoluționar. îndrăzneala şi măreţia realismului tolstoian se bizuie deci pe 
faptul că acest realism a fost susținut de o mişcare importantă pe planul istoriei 
universale şi revoluționară în ce priveşte tendinţa ei socială fundamentală. De o 
asemenea bază nu dispunea în acea perioadă nici un scriitor din Europa 
occidentală. Făcînd abstracţie de perioada şi de tara respectivă, pe o bază 
similară s-au situat marii scriitori realişti ai Europei în perioada dinainte de 1848. 
înrudirea lui Tolstoi cu aceşti scriitori este deci o înrudire in ce priveşte bazele 
sociale originare ale întregului proces de creaţie. Deosebirea lor rezidă în 
deosebirea concretă a bazei sociale, în specificul dezvoltării revoluționare din 
Rusia. 

Marele realism presupune, cum vom arăta mai tîrziu pe îndelete, o sinceritate 
fără teamă de consecinţe în dezvăluirea si exprimarea a tot ceea ce scriitorul 
vede în societate. Această premisă subiectivă a marelui realism necesită însă o 
concretizare mai largă. Căci o sinceritate pur subiectivă a scriitorului a existat şi în 
perioada de decădere a realismului, ea singură neputînd totuşi stăvili 
consecinţele ideologice şi artistice ale decăderii. Sinceritatea subiectivă a 
scriitorului poate duce la un mare realism, numai atunci cînd e expresia literară a 
unei importante mişcări sociale. A unei mişcări, ale cărei probleme pe de o parte 
îl împing pe serii- tor să descopere şi să descrie cele mai importante aspecte ale 
evoluţiei sociale, pe de altaii oferă un atare sprijin, îi pun la dispoziţie atare 
resurse de forță şi curaj, încât această sinceritate abia acum devine cu adevărat 
rodnică. Asemenea mişcări istorice de proporţii nu coincid nicidecum cu noţiunea 
vulgară a progresului. Sociologismul vulgar denaturează determinarea socială a 
subiectivită tii poetice printr-o simplificare liberal-me- canicistă burgheză a relaţiei 
dintre scriitor şi societate. în parte, scriitorului i se atribuie o tendinţă ,progresista" 
cu totul străină lui (Balzac ca reprezentant al capitalului industrial), în parte cele 
mai eminente însuşiri literare sînt neglijate, ba chiar transformate prin denaturare 
în contrariul lor, deoarece nu pot fi puse de acord cu noţiunea liberală a 
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progresului. 

Semnificaţia obiectivă a sincerita tii literare, capacitatea ei de a dezvălui si da 
formă unor determinări esenţiale ale evoluției sociale, poate deci foarte bine să 
fie împletită cu o concepţie despre lume a scriitorului avînd multiple trăsături 
reacționare. în asemenea cazuri, sinceritatea literară va coincide cu adevărul 
evoluţiei sociale în măsuraîn care mişcarea socială respectivă va putea ridica şi 
rezolva ea însăşi în realitate asemenea probleme. Această semnificaţie a 
sinceritatii unor scriitori de seamă nu trebuie desigur măsurată după expresiile 
reprezentanţilor mediocri ai mişcării respective, nici după propriile expresii ale 
unor atare artişti geniali. Ponderea sincerită ţii depinde, dimpotrivă, de natura 
problemelor obiective profunde ale evoluţiei omenirii care sînt ridicate de o 
asemenea mişcare. 

Analiza lui Lenin privind mişcarea revoluţionară din Rusia pînă în anul 1905 
arată foarte limpede că situaţia specială a ţărănimii ruse, importanţa ei 
extraordinară pentru prăbuşirea autocrației semifeudale, a fost un moment 
determinant esenţial al specificului istorico-mondial al revoluţiei ruse. Calificî ndu-l 
cu deplină indreptatire pe Tolstoi drept oglinda poetică a mişcării ţărăneşti, 
Lenin a elucidat de ce Tolstoi în perioada de decădere a realismului a putut deveni 
un mare scriitor realist, la nivelul vechilor clasici ai realismului. Si demonstrî nd (că 
acest caracter specific al mişcării ţărănimii ruse a fost un moment esenţial al 
formei celei mai înalte a revoluţiei burgheze — a unei revoluţii burgheze în care 
victoria burgheziei este imposibilă — el a arătat totodată pe ce bază Tolstoi a putut 
face un nou pas pe calea dezvoltării marelui realism. 

Am spus că trăsăturile reacționare care se pot ivi în concepţia despre lume a 
marilor scriitori realişti nu impietează asupra prezentării cuprinzătoare, corecte şi 
obiective a realităţii sociale. Aci se impune o concretizare. Căci nu este vorba de 
tendinţe ideologice oarecare. Numai astfel de iluzii ale scriitorului care în mod 
necesar sînt motivate prin mişcarea socială, a căror expresie poetică este 
scriitorul, care ca iluzii, adesea tragice iluzii, sînt de o necesitate istorico-mondială, 
nu vor constitui o piedică de netrecut în calea unei astfel de prezentări obiective a 
societăţii. Iluziile lui Shakespeare sau ale lui Balzac erau de acest fel. şi de acest 
fel erau şi iluziile esenţiale ale lui Tolstoi. Lenin a spus: ,Contradictiile din 
concepţiile lui Tolstoi constituie într-adevăr o oglindă a condiţiilor contradictorii în 
care s-a desfăşurat activitatea istorică a ţărănimii în revoluția noastră”. Toate 
iluziile, toate utopiile reacționare ale lui Tolstoi, de la semnificaţia ,mintuitoare" a 
teoriei lui Henry George pînă la teoria non-rezistentei, sînt fără excepţie 
ancorate în situația specială a ţărănimii ruse. Recunoaşterea acestei necesităţi 
istorice evident că nu leanihilează caracterul utopic-reactionar. Dar necesitatea 
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istorico-mondială a acestor iluzii are ca urmare că ele nu numai că nu împiedică 
marele realism a lui Tolstoi, ci — desigur într-un mod foarte contradictoriu — sînt 
legate de patosul său, de măreţia şi profunzimea sa. 

Este limpede căîn ce privesteinriurirea lui Tolstoi în Europa occidentală, 
aceste trăsături amăgitoare şi reacționare ale concepţiei sale despre lume au 
jucat adesea un rol important. Dar chiar dacă şi în asemenea cazuri ele au format 
o punte între cititorii occidentali şi poetul ţărănimii ruse, cititorul a fost totuşi 
mereu transpus într-o cu totul altă lume poetică decît aceea pe care a presupus-o 
si căutat-o ,ideologiceste". El s-a găsit brusc pus în fata ,cruzimii" şi „răcelii” 
realismului de cea mai mare anvergură; unei arte care în toate formele ei de 
expresie, în toată tematica sa era pentru el actuală, dar care, în miezul ei cel mai 
profund, părea să provină dintr-o cu totul altă lume. 

De abia cei mai însemnați umanisti burghezi ai perioadei de după război au 
început să-şi dea seama că această lume cu totul deosebită este propriul lor trecut 
pierdut, glasul vremii marilor revoluţii burgheze. şi în mod semnificativ ei au 
inteles-o cu atît mai bine cu cît umanismul lor burghez-revolutionar începea să 
înţeleagă noul umanism al victorioasei revoluţii socialiste. 
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Iu Dezvoltarea societăţii burgheze după 1848 distruge condiţiile subiective ale 
marelui realism. Dacă privim problema acestei distrugeri de pe latura subiectivă a 
scriitorului, atunci vom vedea în primul rînd că scriitorii europeni ai acestei 
perioade au devenitintr-o măsură mereu crescîndă simpli observatori ai 
procesului social, in timp ce vechii realisti au trait procesul evoluţiei sociale. 
Observațiile lor au luat naştere în cursul vieţii lor de luptă, au format doar o parte 
a cuceririi literare a realităţii. 

Deci întrebarea: doar să observăm sau să şi trăim? nu este nicidecum o 
întrebare artistică izolată. Ea cuprinde ansamblul relaţiilor scriitorului cu realitatea. 
Vechiul scriitor participa la bătăliile sociale. Activitatea sa literară forma o parte a 
luptelor sale sociale, o dispută ideologic-literară cu marile probleme ale epocii. 
Dacă vom examina biografiile vechilor mari realişti, de la Swift şi Defoe pînă la 
Goethe, Balzac şi Stendhal, vom vedea că nici unul din ei nu a fost toată viaţa şi 
exclusiv scriitor; că relaţiile cele mai complicate si mai combative cu societatea, pe 
care fiecare din ei le-a avut în tot cursul vieţii, se oglindesc într-un mod multilate- 
ral şi amplu în operele lor. 

Un atare mod de viaţă nu este însă consecința unei predispozitii individuale. 
După predispoziția sa psihologică, Zola desigur că avea un caracter mai accentuat 
de luptător decît Goethe. Dar depinde de evoluţia socială dacă şi în ce măsură 
pot lua naştere asemenea relaţii complicate şi combative între scriitori şi 
societate, al căror produs va fi o viaţă atît de bogată în evenimente si experienţe 
multilaterale ca cea a lui Goethe. Depinde de faptul dacă în societatea respectivă 
există unul sau mai multe mari curente sociale şi ideologice, însemnate din punct 
de vedere istoric, cărora scriitorul să li se poată dărui cu tot patosul personalităţii 
sale. 

Această posibilitate se stinge tot mai mult pentru marii scriitori burghezi o dată 
cu intrarea în faza apologetică a evoluţiei ideologice.Desigur că au fost mulţi 
scriitori care au trăit dezvoltarea burgheziei după 1848, consacrindu-i întreaga lor 
personalitate. Dar ce fel de dezvoltare era aceasta, şi ce roade putea să dea din 
punct de vedere literar această participare interioară? Gustav Fre/tag sau Eimile 
Augier au trăit dezvoltarea filistinismului german, respectiv francez, şi datoresc 
„căldurii" acestei trăiri marea lor popularitate în anumite perioade. Dar ei au zugră- 
vit o lume inferioară, îngustă, banală, mincinoasă, în mod adecvat, adică cu 
mijloace mărginite, banale, mincinoase. 

Figurile cu adevărat oneste şi însemnate din punct de vedere literar ale 
perioadei de după 1848 nu puteau, trăi dezvoltarea propriei lor clase cu o 
asemenea dăruire reală, cu intensitate şi patos. Dimpotrivă. Cu dezgust şi ură, ei 
au întors spatele vieţii, dezvoltării propriei lor clase. şi deoarece în evoluţia 
socială ei nu puteau găsi un curent căruia să i se poată alătura, deoarece le era 
închisă înţelegerea pentru lupta de clasă proletară şi pentru perspectivele ei, au 
fost nevoiţi să ocupe postul unui observator al fenomenelor sociale. 
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în legătură cu această nouă atitudine a scriitorului fata de realitate au luat 
naştere cele mai diferite teorii. Teoria „impasibilităţii! a lui Flaubert,.teoriile 
pseudostiintifice ale lui Zola si ale şcolii lui Zola etc. Dar mult mai importantă 
decît aceste teorii este realitatea care le stă la bază. Postul de observator al 
scriitorului faţă de realitate implică o îndepărtare critică, ironică, adesea plină de 
dezgust şi ură, de viaţa societăţii burgheze. Realistul de tip nou devine un 
specialist, un virtuos al expresiei literare, un savant de cabinet, a cărui „specialitate" 
este descrierea vieţii contemporane a societăţii. 

Această înstrăinare are inevitabil ca urmare faptul că scriitorului îi stă la 
dispoziție un material de viata mult mai îngust si limitat decît cel de care 
dispunea vechiul realist. Dacă noul realist vrea să descrie un fenomen al vieţii, 
atunci el este silit să-i observe întocmai şi ad-hoc, în scopul nemijlocit al 
prelucrării literare. Este limpede că el vatinein primul rînd seama, în mod 
necesar, de caracteristicile superficiale, imediat vizibile, ale fenomenului. şi dacă 
este vorba de un scriitor cu adevărat talentat şi original, atunci e firesc să tindă 
spre o anume originalitate în observarea acestor amănunte şi va încerca să 
intensifice tot mai mult expresia literară specifică amănuntelor observate de el. 
Flaubert a dat tânărului Maupassant, care ca scriitor era discipolul său personal, 
sfatul de a observa un copac atît timp pînă ce va descoperi acele trăsături care îl 
deosebesc de oricare alt copac, şi de a găsi apoi acele cuvinte care să exprime 
adecvat tocmai această unicitate a însuşi acestui copac anume. 

Atit maestrul cit şi discipolul său au rezolvat adesea această temă cu multă 
virtuozitate. Dar fixarea temei ca atare înseamnă o îngustare a temelor artei, un 
impas pentru arta realismului. Căci — pentru a evidenția din acest exemplu numai 
latura principială — felul în care tema e fixată de către Flaubert izolează copacul 
de natură, de relaţiile oamenilor cu el. Este drept că în felul acesta se descoperă 
la acest copac unicitatea modului său nemijlocit de manifestare, dar această 
unicitate nu este decît originalitatea unei „naturi moarte". Cînd însă Tolstoi în 
Război şi pace descrie acel stejar noduros, fără frunze, pe care îl contemplă plin 
de amărăciune Andrei Bolkonski, şi pe care scurt timp mai tîrziu, după înapoierea 
sa de la moşia din Rostov, la început el nici nu-l mai regăseşte, iar apoi il vede 
transformat, acoperit de frunze, — atunci Tolstoi, deşi nu a dat copacului o 
individualitate în sensul „naturii moarte" a lui Flaubert si Maupassant, el a revelat 
dintr-o dată şi a plăsmuit poetic un proces evolutiv foarte complex, şi foarte 
întortocheat. 

Ne este imposibil să prezentăm aci o teorie şi critică amănunţită a evolutiei 
realiste în Europa perioadei de după 1848. Pentru scopurile noastre e suficient să 
trasăm principial liniile fundamentale ale acestei evoluţii. Cu acest prilej constatăm 
că evoluţia socială care i-a împins pe scriitorii burghezi onesti şi talentaţi pe 
postul de simplu observator, al zugrăvirii estetizante a realităţii, distruge cu 
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necesitate istorică tocmai bazele esenţiale ale marelui realism şi-i obligă pe cei 
mai eminenti scriitori să înlocuiască esentialul, care lipseşte, prin surogate 
literare.Flaubert a recunoscut foarte timpuriu şi cu o claritate tragică această nouă 
situaţie a scriitorului realist. încă în 1850 el scrie prietenului său din tinereţe 
Bouilhet: „Dispunem de o orchestră amplu instrumentată, de o paletă bogată, de 
resurse multiple. în ce priveşte iscusinta şi trucurile, posedăm mult mai mult 
decît s-a posedat poate vreodată. Dar ceea ce ne lipseşte este principiul interior. 
Sufletul lucrurilor, ideea subiectului." 

Această amară mărturisire a lui Flaubert nu ar trebui interpretată ca o 
disperare izvorîtă dintr-o indispozitie trecătoare a artistului. Flaubert şi-a dat 
limpede seama de adevărata situaţie a noului realism. Să luăm un roman modern 
atît de important ca O viață de Maupassant, pe care Tolstoi il consideră nu numai 
cea mai reuşită operă a lui Maupassant, dar şi una din cele mai reuşite opere ale 
literaturii mai noi. Maupassant se reîntoarce tematic în trecut. Romanul, care se 
desfăşoară într-un mediu aristocrat, începe în plină perioadă de restauratie si 
se încheie scurt timp înainte de revoluţia din 1848. El descrie deci perioada al 
cărei mare istoric a fost Balzac. şi — pentru a evidenția doar o singură trăsătură 
importantă — cititorul acestui roman nici nu va observa ră revoluţia din iulie a avut 
loc, că la sfîrşitul romanului aristocrația ocupă un cu totul alt loc în societatea 
franceză decît la început. Să nu se spună: Maupassant nu şi-a propus ca temă 
această transformare, ci dezamăgirea particulară a eroinei sale în legătură cu 
căsnicia, cu copilul ei. Chiar şi această problematică artistică a lui Maupassant 
arată că el a separat dragostea, căsătoria, sentimentul matern etc. de bazele 
sociale istorice concrete, în cadrul cărora ele devin cu adevărat concrete. El a 
izolat problemele psihologice de cele sociale.' Pentru el societatea încetează de a 
fi o relație vie, contradictorie între oameni: ea devine un ,mediu" inert. Existenţa 
socială a aristocraților, care la Balzac reprezintă un proces de mari proporţii, 
variat, bogat în tragedii şi comedii, devine aci „natură moartă". Maupassant 
descrie cu cea mai mare virtuozitate palatul, parcul, mobilierul etc. ale aristocraților 
săi. Dar toate acestea nu au nici o relaţie vie cu tema sa esenţială. Or fără 
această polifonie a diferitelor determinări sociale, tema esenţială devine 
fatalmente slabă, anemică şi unilaterală. 

Dacă vom rezuma acum esentialele trăsături negative ale realismuiji vest- 
european de după 1848, asa cum le găsim chiar la cei mai însemnați 
reprezentanţi ai săi, vom constata următoarele. întîi: mișcarea reală, dramatic- 
epică a procesului social dispare; personaje pur particulare, fără raportare, reduse 
la cîteva trăsături, stau în mijlocul culiselor inerte ale unui ,mediu" descris cu 
virtuozitate. în al doilea rînd: relaţiile reale ale oamenilor între ei, condiţiile 
sociale, necunoscute lor insile, care determină acţiunea, gîndirea si 
sentimentele lor sărăcesc tot mai mult. Această sărăcie a vieţii este fie împinsă 
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pe prim plan cu ironie revoltată sau sentimentală, fie că relaţiile social-umane 
absente sînt înlocuite cu simboluri inerte, rigide, liric exagerate. în al treilea rînd 
(şi în strînsă legătură cu trăsăturile caracterizate pînă aci): amănuntele 
minuţios observate şi virtuos redate înlocuiesc relevarea trăsăturilor esenţiale 
ale realităţii sociale, a transformărilor personalităţii umane în procesul de 
evoluţie socială. 

Această transformare a scriitorului, care din participant la lupta pentru 
dezvoltarea socială, din participant la viata societăţii devine un simplu observator, 
constituie fireşte finalul unui îndelungat proces evolutiv. De pe acum, raportul 
ultimilor mari realisti ai secolului al XIX-lea faţă de viata societăţii lor este foarte 
paradoxal şi contradictoriu. Să ne gîndim numai la Balzac sau Stendhal şi să-i 
comparăm cu realiştii englezi si francezi ai secolului al XVI | l-l ea, şi vom 
recunoaşte limpede caracterul contradictoriu al raportului lor fata de viata socială. 
Participarea lor nu are numai un accent foarte critic — critica o găsim fireşte şi la 
realiştii anteriori, ale căror raporturi fata de clasa burgheză erau mult mai putin 
problematice — dar şi unul profund pesimist, e plină de dispreţ, urăşi dezgust. 
Sînt uneori fire foarte slabe, iluzii foarte transparente, utopii foarte puţin 
consistente, care îi leagă pe aceşti scriitori de clasa burgheză contemporană. 
Presimtirea prăbuşirii definitive a culturii aristocrat-burgheze aruncă asupra 
concepţiilor lui Balzac umbre tot mai mari pe măsură ce el îmbătrîneşte. Dar 
Balzac şi Stendhal zugrăvesc totuşi societatea burgheză a timpului lor într-o 
manieră profundă şi cuprinzătoare, care isi are rădăcinile într-o trăire amplă si 
profundă a tuturor problemelor importante si etapelor de dezvoltare ale societăţii 
burgheze de la prima revoluţie pînă în anul 1848. 

La Tolstoi, acest raport contradictoriu, paradoxal, se manifestă în şi mai mare 
măsură. Evoluţia lui Tolstoi este o înstrăinare tot mai accentuată de clasa 
dominantă a Rusiei, o ură tot mai puternică împotriva tuturor asupritorilor şi 
exploatatorilor din realitatea rusă. La sfîrşitul vieţii nu mai vede în ei decît o 
bandă de nemernici si paraziți. în felul acesta punctul final al evoluţiei sale se 
apropie foarte mult de aprecierea dată claselor dominante de către cei mai 
însemnați realişti din a doua jumătate a secolului al XIX-lea. Cum se explică faptul 
că Tolstoi, ca artist, nu a devenit totuşi niciodată un Flaubert sau un Maupassant? 
Sau, pentru a concretiza întrebarea şi în legătură cu evoluţia anterioară a lui 
Tolstoi, cu faza de dezvoltare cînd mai crezuse într-o echilibrare patriarhală a 
contradictiilor dintre mosieri si ţărani, sau cel putin intenţiona să creadă: cum se 
explică faptul că tînărul Tolstoi nu avea nimic din trăsăturile provincialiste ale unor 
realisti de mare talent din perioada tirzie, ca de exem- pluWilhelm Raabe? Căci 
este limpede ca Tolstoi a înţeles mişcarea socialistă a proletariatului tot atît de 
putin sau poate încă şi mai putin decît majoritatea contemporanilor însemnați 
din Europa occidentală. 
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Tocmai aci geniala analiză a lui Lenin ne oferă cheia înţelegerii lui Tolstoi. 
Sociologistii vulgari întocmesc o statistică a personajelor create de Tolstoi, 
deducind de aci că el a zugrăvit cu preponderență viata moşierilor. O asemenea 
analiză tematică este suficientă cel mult pentru înţelegerea naturaliştilor foarte 
plati care, atunci cînd zugrăvesc ceva, descriu numai ceea ce se află nemijlocit in 
fata lor, fără legătură cu realitatea socială în ansamblul ei. Dar prezentarea 
evoluţiei sociale, a marilor probleme ale societăţii, de către realistii cu adevărat 
însemnați nu este niciodată atît de simplă, atît de nemijlocită. La ei totul este in 
permanență împletit cu toate. Fiecărui fenomen i se conjugă o polifonie a 
determinărilor, o polifonie în împletirea faptelor individuale cu cele sociale, a tru- 
pescului şi sufletescului, a sferei particularului şi a celei publice etc. Din cauza 
acestei polifonii a compoziţiei lor care depăşeşte sfera nemijlocită, numărul 
personajelor în distribuţie este mereu mai mare decît ar putea indica orice afiş de 
teatru. Marii realisti privesc societatea mereu de la un centru mobil, prins pe viu. şi 
acest centru este prezent în toate fenomenele, fie că e vizibil sau nu. 

Să ne gîndim la Balzac. El descrie procesul acaparării puterii în Franţa de 
capitalul pe care — pe atunci în mod justificat — îl vede personificat in capitalul 
financiar. Balzac creează de la Gobseck pînă la Nucingen o întreagă galerie de 
reprezentanți nemijlociti ai acestei forte demonice care isi aserveşte totul. Dar 
prin aceasta se epuizează oare rolul capitalului financiar în lumea lui Balzac? 
încetează Gobseck de a-şi mai exercita dominaţia în momentul cînd părăseşte 
scena nemijlocită? Mu. Lumea lui Balzac este în permanenţă şi pretutindeni 
plină de Gobseck şi tovarăşii săi. Indiferent dacă dragostea sau căsnicia, prietenia 
sau politica, pasiunea sau sacrificiul de sine formează tema nemijlocită: Gobseck 
ca erou prin - cipal invizibil este prezent pretutindeni, şi prezenţa sa invizibilă isi 
pune amprenta pe fiecare replică, fiecare mişcare a oricărui personaj al lui Balzac 
într-o manieră foarte vizibilă. 

Tolstoi este poetul răscoalei ţărăneşti din Rusia deceniilor dintre 1861 şi 
1905. în opera sa, personajul prezent pretutindeni, vizibil sau nu, este țăranul 
exploatat. Să luăm doar o descriere din perioada tirzie a lui Tolstoi. Din viata 
militară a cneazului Nehliudov din învierea, el prezintă următorul tablou: „Altă 
treabă n-avea decît să iasă într-o uniformă frumoasă bine periată, nu de el, ci de 
alţii, cu o cască si cu arme lustruite si inminate de asemenea de alţii; să 
pornească pe un armăsar splendid crescut, dresat şi îngrijit tot de alţii, la 
instrucţie sau la paradă..." în asemenea descrieri—si altele asemănătoare 
întîlnim la Tolstoi din belşug—apar evident si detalii. Dar aceste detalii nu servesc 
la iluminarea caracterului specific al obiectelor descrise în unicitatea lor, ci la 
relevarea acelor relaţii sociale, care stau la baza aceste/ folosiri a obiectelor. şi 
această relaţie socială este aceea a exploatării: a exploatării ţăranului de către 
mosier. 
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Dar în opera lui Tolstoi, ţăranul exploatat nu este numai prezent, vizibil sau nu 
în toate aceste manifestări mici şi mari ale vieţii. Nici din conştiinţa oamenilor 
prezentaţi în acţiunea lor de către Tolstoi el nu dispărea vreodată. Indiferent cu 
ce se ocupă ele: relaţiile acestor ocupaţii, ale ideilor pe care oamenii şi le fac 
despre ele, evoluează conştient sau inconştient în jurul unor probleme legate 
mijlocit sau nemijlocit de această problemă centrală. Desigur că majoritatea eroilor 
lui Tolstoi — şi de asemenea Tolstoi însuşi — isi pune această întrebare sub o 
formă etică: cum iti poţi întocmi viata fără ca să te distrugi tu însuţi 
moralmente prin exploatarea muncii altora? La această întrebare, Tolstoi a 
răspuns, în viaţa sa direct, iar indirect prin gura multora din eroii săi nu rareori 
într-un mod absurd, reactionar sau utopic. Dar importantă iri primul rind este aci 
punerea, nu atît rezolvarea problemei. Referindu-se laTolstoi, Cehov a subliniat pe 
drept că rezolvarea unei probleme şi punerea justă a problemei sînt două lucruri 
diferite, şi că numai al doilea este neapărat necesar artistului. Or punerea justă a 
problemei la Tolstoi nu trebuie niciodată luată numai într-un sens strict nemijlocit. 
în primul rind nu sînt importante ideile confuze şi romantice pe carede exemplu le 
exprimă eroul operei sale de tinereţe Dimineaţa unui mosier, nici elementul uto- 
pico-fantastic al proiectelor sale prin care vrea să fericească omenirea. Sau cel 
putin nu ele singure. Numai în legătură cu suspiciunea plină de ură care îi 
cuprinde pe ţărani fata de orice manifestare verbală a unui membru al clasei 
exploatatoare, împreună cu raționamentul primar, instinctiv al țăranilor, că un nou 
plan al mosierului nu poate fi decît o nouă înşelăciune, şi cu cit are o rezonanţă 
mai sublimă, este o înşelăciune cu atît mai rafinată — numai în acest context se 
poate vorbi în sensul lui Cehov despre justa punere a problemei de către Tolstoi. 

Justa punere a problemei de către Tolstoi constă în aceea că el a infatisat 
„cele două naţiuni" cu o pregnanta şi o concretete neintilnite înainte de el in 
literatura universală. Măreţia paradoxală a lui Tolstoi constă în aceea că 
aspiraţiile conştiente ale concepţiei sale despre lume erau în permanenţă 
îndreptate spre anihilarea moral-religioasă a acestei abrupte sciziuni a societăţii, 
dar că în fiecare din creaţiile sale face ca realitatea, prezentată cu o veridicitate 
intransigentă, să demaşte în permanenţă această idee a sa preferată. Evoluţia 
lui Tolstoi urmează căi foarte incilcite, diferite iluzii sînt distruse, şi se creează 
altele noi. Dar acolo unde Tolstoi creează într-adevăr ca un mare poet, el relevă 
întotdeauna dualitatea de neîmpăcat a celor „două naţiuni”, a ţăranilor şi 
mosierilor. în operele de tinereţe, ca de ex. în Cazacii, acest caracter 
ireconciliabil apareîncă sub o formă  idilic-elegiacă. în învierea, Maslova 
răspunde la declaraţiile de pocăință ale lui Nehliudov: „Vrei să-ţi izbavesti 
sufletul prin mine... Ţi-ai făcut plăcerea cu mine odată în viata asta si acum ai 
vrea tot prin mine să-ţi izbăveşti sufletul pentru lumea cealaltă!" Toate mijloacele 
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artistice, exterioare şi interioare, se schimbă, cele mai diferite concepţii despre 
lume se perindă, dar această relevare a celor „două naţiuni” formează miezul 
întregii opere a lui Tolstoi. 
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Numai recunoaşterea acestei probleme centrale de creaţie arată că între 
Tolstoi şi realismul european contemporan există concomitent o înrudire tematică 
şi cele mai mari contraste, în ce priveşte modalitatea de creaţie. Ca toţi scriitorii 
onesti şi însemnați ai acestei perioade, Tolstoi trebuia să se înstrăineze tot mai 
mult de clasa dominantă, trebuia să considere viata acesteia tot mai nelegiuit- 
absurdă, tot mai goală şi inumană. Dar scriitorii Occidentului capitalist, în măsura 
în care şi-au privit cu seriozitate raportul fata de clasa conducătoare, au fost 
impinsi pe poziţia observatorului izolat, implicând toate dezavantajele artistice ale 
acestei poziţii. Dimpotrivă, rusul Tolstoi, în a cărui ţară revoluţia burgheză se afla 
pe ordinea de zi, ca poet al răscoalei ţăranilor împotriva exploatării latifundiare şi 
capitaliste, ca plăsmuitor al celor „două naţiuni" ale realității ruse, a putut fi ultimul 
realist burghez, de cea mai mare anvergură. 


Totalitatea artistică reală a unei opere de artă se bizuie pe totalitatea plăsmuită 
a determinărilor sociale esenţiale. De aceea ea trebuie să se bizuie pe trăirea 
intensivă a procesului social. Doar o asemenea trăire poate dezvălui determinările 
sociale esenţiale, le poate aduce într-un mod liber şi natural în centrul plăsmuirii 
artistice. Bogăția şi varietatea marilor opere de artă realiste se vădeşte tocmai prin 
aceea că totalitatea intensivă a determinărilor sociale esenţiale nu cere nici o 
pedanterie a dispunerii, nici o completitudine enciclopedică a fenomenelor sociale, 
ba nici măcar nu le tolerează; că cele mai importante determinări sociale trebuie să 
fie pe de-a întregul configurate în întîlnirea aparent întîmplătoare a cîtorva 
destine omeneşti. 


în schimb, reproducerea realităţii pe baza observaţiei nu are nici un principiu 
de organizare interior, izvorînd din obiectul însuşi. Dacă prezentarea rămîne la 
nivelul observaţiei trăsăturilor nemijlocite ale vieţii cotidiene, atunci ia naştere o 
„perspectivă alterată a infinitului”, adică o abundență neordonată de observații, al 
căror început, urmare şi sfîrşit sînt abandonate întîmplării, arbitrarului artistului. 
Dar dacă în lumea faptelor observate sistemul de gîndire al artistului introduce o 
ordine, aceasta va fi o ordine din puncte de vedere abstracte, o ordine 
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străină materialului, vieţii. Ea se va caracteriza printr-o uscăciune şi lipsă de 
poezie insurmontabilă, care va fi cu atît mai bătătoare la ochi, cu cât artiştii se vor 
strădui s-o înconjoare prin elemente descriptive şi lirice cu o atmosferă simbolică, 
să-i confere o relaţie mistificată cu destinele individuale plăsmuite şi cu forţele 
sociale. Cu cît observaţia aderă mai strîns la suprafața nemijlocită a vieţii, cu 
atît mai abstracte trebuie să fie acele relaţii care ulterior creează o ordine, o 
compoziție pentru asemenea opere. 

Adevărul interior al compoziţiei la marii realisti se bizuie deci pe faptul că 
izvorăşte din viata însăşi, că specificul său artistic este oglindirea a însăşi 
structurii sociale a vieţii trăite de artist. Istoricul compoziţiei marilor romane realiste 
de la secvenţa mai puţin strînsă a aventurilor, de pildă la Lesage, la începuturile 
de concentrare dramatică laWalter Scott şi pînă la compoziţia pe de o parte 
nuvelistic-dramatică, pe de altă parte ciclic-întortocheată a lui Balzac este 
oglindirea literară a dominaţiei crescînde asupra vieţii prin categoriile 
capitalismului ca forme de viata ale omului în societatea burgheză. în această 
concentrare dramatică, înglobată într-un ciclu atotcuprinzător, încep de pe acum 
să se manifeste criza artei în societatea burgheză din perioada capitalismului 
victorios. Marii scriitori ai acestei perioade duc ca artişti o luptă eroică împotriva 
banalită ţii, ariditatii si goliciunii prozaice a vieții burgheze. Ascutirea nuvelistic- 
dramatică a intrigilor si situaţiilor constituie la Balzac latura formală a depăşirii 
acestei proze. Din punctul de vedere al conţinutului, ease bizuie peinfatisarea 
pasiunilor încordate la maximum, peformularea tipicului ca expresie extrem- 
ascuţită a unui curent de viata bine determinat. De abia prin asemenea uriaşe 
explozii dramatice ia naştere în mijlocul prozei burgheze comune o lume agitată a 
poeziei omeneşti profunde, bogate si multicolore. Combaterea acestui „romantism” 
de către naturalişti scade nivelul plasmuirii literare la cel al banalitatii şi 
mediocrită ţii cotidiene. in naturalism, proza capitalistă atriumfat asupra poeziei vii 
a vieţii. 

Opera lui Tolstoi cuprinde — potrivit dezvoltării sociale a societăţii ruse — mai 
multe etape ale acestui proces de evoluţie literară. Ca artist, Tolstoi începe să 
creeze, considerat după scara de dezvoltare a literaturii universale, pe o treaptă 
anterioară lui Balzac; perioada sa tîrzie, considerată după aceeaşi scară, se 
întinde pînă departe în perioada dedecădere a marelui realism. 

Tolstoi însuşi a resimţit deosebit de viu elementul cu adevărat epic din marile 
sale romane. Dar nu numai el a comparat Război și pace cu eposul homeric; multi 
cititori cunoscuți şi necunoscuţi ai acestei cărţi au avut senzaţii asemănătoare. 
Desigur, comparatia cu Homer reflectă pe de o parte înrîurirea intensivă a 
caracterului cu adevărat epic al acestui roman, pe de altă parte indică mai degrabă 
direcţia generală a impresiei stilistice decît caracteristica stilului ca atare. Căci în 
ciuda măreției sale cu adevărat epice, Război; și pace este de la început pînă la 
sfirsit un roman veritabil. E adevărat, nu un roman cu concentrare dramatică in 
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sensul lui Balzac. Amploarea nestînjenită a compoziţiei sale, uşurinţa senină, 
nepăsătoare a desfăşurării acțiunii, a relaţiilor oamenilor, între ei, abundența 
liniştită şi totuşi agitată a episoadelor necesare într-un sens cu adevărat epic are 
ceva înrudit cu marile idile rurale ale romanelor engleze din secolul al XVIII-lea. 

Această înrudire indică însă mai mult contrastul fata de linia generală de 
dezvoltare a romanului european în secolul al XIX-lea. Ea indică plinătatea 
interesantă a unei vieţi cotidiene încă vii într-o societate veche, care de abia se 
află pe punctul de a se supune formelor capitaliste. Marile romane ale lui Tolstoi se 
deosebesc de precursoarele lor engleze prin caracterul specific al realităţii sociale 
reflectate de ele, şi le depăşesc prin bogăţia şi profunzimea artistică tocmai ca 
urmare a specificului realităţii plăsmuite. Tolstoi zugrăveşte o lume şi mai putin 
burgheză decît scriitorii englezi ai secolului al XVI I l-I ea, dar bineînţeles o lume 
(mai ales în Anna Karenina) în care procesul de îmburghezire se resimte mult 
mai puternic decît în romanele englezeşti care aproape întotdeauna reproduc o 
perioadă de dezvoltare dată. La acestea se adaugă faptul că marii scriitori englezi 
ai secolului al XVI | l-I ea au trăit într-o epocă postrevo/utionara. Această 
împrejurare conferă mai ales operelor lui Fielding sau Goldsmith o linişte şi o 
siguranţă minunată, senină, fermă, dar uneori, o dată cu acestea, şi trăsăturile 
unei mărginiri incintate de sine. 

Dimpotrivă, creaţia lui Tolstoi se situează chiar de la început într-o perioadă 
caracterizată de apropierea furtunii revoluţionare. Tolstoi este un scriitor 
prerevolutionar. Tocmai fiindcă pentru creaţia sa problema ţărănimii ruse 
formează punctul central, cotitura istorică hotărâtoare pentru literatura europeană, 
înfrângerea revoluţiei din 1848, care de exemplu aruncă largi umbre asupra 
creaţiei lui Turgheniev, trece pe lîngă el fără urme. Nu importă, în legătură cu 
aceasta, în ce măsură Tolstoi, în diferitele faze ale dezvoltării sale, a fost 
conştient de această problemă centrală. Important este că creaţia sa gravitează 
în jurul acestei probleme, că este mereu orientată spre această problemă, căci 
numai 
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astfel poate să-şi păstreze caracterul ei prerevolutionar si după trecerea 
revoluțiilor europene. 

Idila rurală ajnarilor romane tolstoiene este însă în permanenţă o idilă 
ameninţată. încă în Război și pace sîntem martorii prăbuşirii materiale a casei 
Rostov ca o prăbuşire tipică a nobilimii rurale de modă veche, sîntem martorii 
crizelor spirituale ale lui Bezuhov şi Bolkonski ca reflexe ale marelui curent, care şi- 
a avut punctul politic culminant în răscoala decembristilor. in Anna Karenina, 
această amenințare a idilei rurale este si mai puternică, şi duşmanul isi arată de 
pe acum fatis hidosul său chip capitalist. Acum nu mai este vorba doar de 
prăbuşirea materială, ci se arată şi calea capitalizării, o cale împotriva căreia 
Tolstoi se apără aci cu înverşunare. Konstantin Levin, care în fond preia 
problemele lui Nikolai Rostov de lasfirsitul romanului precedent, nu le mai poate 
rezolva în felul simplu şi lipsit de idei al acestuia. El luptă nu numai pentru o 
rezolvare a situaţiei sale materiale ca mosier, si anume în asa fel, încât să nu 
cadă pradă capitalizării agriculturii; el duce în acelaşi timp o necontenită luptă 
interioară, plină de crize, pentru a se convinge singur de indreptatirea vieţii sale 
de moşier, adică de exploatator al țăranilor. Iluziile lui Tolstoi în legătură cu 
posibilitatea de rezolvare a acestor probleme, iluziile sale că aci nu este vorba de 
un conflict tragic si fără ieşire pentru reprezentanţii onesti ai clasei sale, constituie 
baza măreției epice fără seamăn a acestor romane. 

în Anna Karenina, aceste iluzii sînt mult mai puternic zdruncinate decît in 
Război si pace. iar această zdruncinare se exprimă compozițional printr-o 
încordare mai dramatică, mai „europeană" a compoziţiei, printr-o curgere mai 
putin lesnicioasă, mai putin senină si mai putin nepăsătoare a intrigii. Apropierea 
tematică de romanul european din secolul al XIX-lea arată şi în exterior apropierea 
acestei crize. Anna Karenina mai prezintă adesea caracteristicile stilistice ale 
perioadei deinceput, dar prefigurează de pe acum clar perioada de crizăde mai 
tirziu, aspectul exterior fiind de asemenea mult mai „romanesc" decît în Război; și 
pace. 

Cu Sonata Kreutzer, Tolstoi face un nou pas important spre romanul 
european. El creează acum o formă apropiată în multe privinţe de ultima perioadă 
de avînt a realismului european, totodată largă şi dramatic- concentrată, a marii 
nuvele. El tinde tot mai mult spre înfăţişarea marilor catastrofe, a cotiturilor tragic 
exacerbate ale destinelor omeneşti, păstrînd însă şi aici amploarea cadrului şi 
tratarea amănunţită a tuturor motivelor interioare de mişcare, o modalitate profund 
epică. Prin aceasta Tolstoi se apropie de forma de compoziţie a lui Balzac. Nu în 
sensul unei înrîuriri literar-stilistice, ci pentru că din realitatea pe care amândoi au 
trăit-o, ca şi după felul în care au trăit-o ei, trebuie să se nască asemenea forme 
cu necesitate interioară. (Despre cauzele literar-sociale ale acestei apropieri şi 
despre importanta deosebire dintre ei, în ciuda oricărei apropieri, vom putea vorbi 
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doar mai tîrziu. Aci trebuie să ne mulțumim cu simpla constatare a faptului.) 
Moartea lui Ivart Ilici constituie apogeul artistic al acestui stil tîrziu. Dar e 
semnificativ că acest stil se mai resimte si în ultimul mare roman al lui Tolstoi 
învierea. Nu este întîmplător nici faptul că producţia sa dramatică aparţine 
acestei perioade. 

Apropierea tematică de literatura europeană contemporană nu înseamnă 
însă o apropiere artistică de curentele dominante în Europa, de dizolvare a formei 
artistice a epicii şi dramaturgiei. Dimpotrivă: în toate problemele esenţiale ale 
artei, Tolstoi a rămas toată viata sa un mare realist de stil vechi, îndeosebi un 
plastician al formei epice de cel mai înalt stil. 

Dominarea epică a totalitatii vieţii este, în opoziție cu cea dramatică, mereu 
şi în mod necesar o dominare si a vieţii exterioare a omului, o poetizare epică a 
celor mai importante obiecte ale sferei sale umane de viaţă date, poetizarea 
evenimentelor tipice, importante, care în mod necesar au loc într-o atare sferă de 
viata. Hegel numeşte această primă cerinţă fata de plăsmuirea epică a realităţii 
„totalitatea obiectelor”. Această cerință nu este o născocire teoretică. Oricare 
romancier isi dă seama instinctiv că opera sa nu poate nazui la perfecţiune, daca 
ii lipseşte a- ceastă totalitate a obiectelor, dacă nu sînt plasmuite toate obiectele 
importante, toate sferele de viaţă, toate evenimentele vieţii care tin de totalitatea 
temei. Deosebirea hotărîtoare dintre epica autentică a vechilor realisti si 
dezagregarea formei din literatura mai nouă reiese însă din felul cum aceasta 
totalitate a obiectelor este împletită organic cu soarta individuală a oamenilor în 
acțiune. 

Noul scriitor, observatorul vieţii, poate prea bine să-şi dobîndească o 
cunoaștere a acestei totalitati a obiectelor. Dacă este un scriitor de seamă, el 
poate să ni le pună în faţa ochilor cu o mare forţă descriptivă, cu o mare putere 
de sugestie. Oricărui cititor îi sînt de pildă proaspete în memorie pieţele, bursele, 
teatrele, cursele de cai etc. ale lui Zola. în sensul enciclopedic al conţinuturilor şi 
în sensul artistic al descrierilor în parte, şi la Zola există o totalitate a obiectelor. 
Dar aceste obiecte au o existenţă în largă măsură /ndependentă de destinele 
individuale ale persoanelor în acţiune. Sînt culise uriaşe, dar indiferente pentru o 
soartă omenească nelegată de ele. In cel mai bun caz ele sînt scene mai mult sau 
mai putin întâmplătoare ale unui atare destin. 

Cu totul altfel la clasici. Homer povesteşte despre armura lui Ahile făurită de 
zei. Dar el nu o descrie atunci cînd Ahile păşeşte pe scena acţiunii. De abia după 
ce Ahile se retrage minios, după ce troienii au biruit, după ce Patrocle a căzut in 
armura lui Ahile împrumutată de el, de abia după ce Ahile a început să se 
pregătească pentru lupta mortală cu Hector,. o luptă mortală în adevăratul sens al 
cuvîntului, căci el ştie că morţii lui Hector îi va. urma curînd şi a sa; în clipa 
dramatică dinaintea duelului cu Hector, cînd armele celor doi eroi decid soarta a 
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două popoare, cînd armura superioară a lui Ahile, pe lîngă forţa sa deopotrivă cu 
a zeilor, a devenit un moment al destinului — de abia atunci se descrie cum a făurit 
Hefaistos armele pentru Ahile. Armura lui Ahile este deci prezentată pur epic, dar 
nu numai în sensul (pe care il subliniază Lessing în pasajul celebru din Laocoon) 
că este povestită făurirea, dar nu şi descrisă înfăţişarea ei, ci şi din punctul de 
vedere al compoziţiei de ansamblu: ea apare exact în locul în care existenţa ei a 
căpătat o semnificaţie hotărâtoare pentru intrigă si caracter, pentru plăsmuirea 
celor mai importante destine omeneşti. Ea nu este un lucru independent de 
personajele în acțiune, ci un moment integrant al acţiunii înseși. 
în această privinţă marii romancieri sînt întotdeauna fii adevăraţi ai 
bătrî nului Homer. Desigur că lumea obiectelor si a raportului oamenilor fata de 
acestea a dovedit alta, mai complicată, mai puţin spontan-poetică. Dar marea artă 
a romancierilor autentici se revelează tocmai în faptul că reuşesc totuşi să 
biruiască acest caracter nepoetic al lumii lor. E o biruint a care se bizuie pe trăirea 
profundă şi intensă a vieţii societății în mişcarea si dezvoltarea ei. Abia în felul 
acesta scriitorul stăpîneşte atît de suveran trăsăturile exterioare şi interioare, 
majore şi minore ale vieţii în împletirea lor multiplă, încât îi poate lăsa pe eroii 
săi să-şi urmeze calea destinului cu necesitatea interioară, într-o tipicitate 
spontană. Şi totuşi, în aparență nesiliti, ei vor descoperi si trăi pe această cale 
toate obiectele si evenimentele tipice ale sferei lor de viata. Tocmai datorită 
faptului că personajele sînt concepute tipic, într-un sens profund, în cursul unei 
vieţi tipice ele trebuie să se lovească, adesea de cele mai importante obiecte ale 
sferei lor de viaţă. şi scriitorul de seamă are acum alegerea liberă de a selectiona 
obiectele acolo si atunci, unde şi cînd ele au devenit accesorii tipice şi necesare 
ale dramei mari a vieții. 
Poate nu există nici un scriitor al epocii moderne la care totalitatea obiectelor să 
se manifeste într-o plenitudine atît de completă şi înfloritoare ca la Tolstoi. Să 
nu ne gîndim numai la Război; si pace, unde de la curte si statul major pînă la 
partizani şi prizonierii de război sînt zugrăvite toate etapele războiului, şi dela 
naştere pînă la înmormântare toate etapele vieţii particulare paşnice. Să ne 
gîndim şi la balurile,cluburile, reuniunile, vizitele, conferințele, stadiile muncii 
câmpului, curselede cai, vânătoarea, jocul de cărţi etc. din Anna Karenina, la 
diferitele_aspecte şi forme de manifestare ale jurisprudenţei şi închisorii din 
învierea. Dar să încercăm să analizăm mai îndeaproape un oarecare 
asemenea episod, pe care Tolstoi de obicei îl descrie cu atîta amploare şi 
amănunțime afectuoasă, încât el devine un tablou de sine stătător înăuntrul 
tabloului de ansamblu, si ne vom da seama de marele contrast fata de realismul 
modern, de înrudirea autentică cu vechea epică majoră. 
Aceste tablouri nu sînt niciodată culise, niciodată numai tablou şi descriere, 
niciodată numai o ,contributie" la totalitatea obiectelor. Cortegiul de măşti de 
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Crăciun din Război; și pace înseamnă criza în dragostea dintre Nikolai Rostov 
şi Sonia; victoriosul atac al cavaleriei: o criză în viaţa lui Nikolai Rostov; cursele 
din Anna Karenina: punctul decotitură în raportul lui Vronski si al Annei fata de 
Karenin; ședința de tribunal din /nvierea: reintilnirea fatidică dintre Nehliudov si 
Katiuska, etc. şi aci putem insista mereu numai asupra unicului punct nodal, plin 
de ' viaţă, care face din respectiva parte zugrăvită a totalitatii obiectelor o 
componentă necesară a dezvoltănii interioare a unuia sau mai rrultor eroi. 

în realitate, la Tolstoi relaţiile sînt mult mai complicate si multiple. Nu este 
vorba numai de un atare punct de legătură, ci de desfăşurarea unei cotituri mai 
mult sau mai puţin importante a intrigii în ansamblul ei. şi toate etapele acestei 
cotituri, toate sentimentele şi ideile persoanelor participante în toată problematica 
lor sînt indisolubil legate de acest moment, de acest prilej al izbucnirii, al revelării 
lor. Este astfel inevitabil ca raportul lui Vronski si al Annei fata de Karenin să 
ajungă la o criză decisivă. Dar cursa cu prăbuşirea lui Vronski este mai mult 
decît un simplu prilej pentru această limpezire: ea determină în acelaşi timp 
caracterul acestei crize, determină trăsături ale caracterului celortrei oameni, care 
în aite împrejurări nu s-ar manifesta astfel, şi mai ales nu atît de pregnant şi de 
adecvat. lar prin aceastăîmpletire intimă si multiplă, cursa îşi pierde orice 
, plasticitate" luată ca atare. Este peripetia necesară 


87 


STUDII DE LITERATURĂ UNIVERSALĂ 


a unei drame mari, în care faptul că cursele constituie o îndeletnicire tipică a lui 
Vronski, iar frecventarea curselor la care asistă curtea este o obisnuinta tipică a 
birocratului Karenin, face ca această multiplicitate individuală a raporturilor dintre 
soarta individuală şi totalitatea obiectelor să devină prin implicarea trăsăturilor 
sociale şi mai multiplă şi tipică. 

Prezentarea totalitatii obiectelor îl scuteste deci pe Tolstoi — ca pe orice 
mare scriitor epic autentic — de descrierea aridă şi plicticoasă a unui ,,mediu", ale 
cărui raporturi cu destinele individuale sînt mereu general-abstracte, şi tocmai de 
aceea mereu doar întîmplătoare. în totalitatea obiectelor astfel prezentată, la 
Tolstoi se exprimă tocmai dependenţa destinelor individuale de totalitatea lumii lor 
într-o nemijlocită sensibilitate spontană. 


Această manieră de a plăsmui totalitatea obiectelor constituie premisa 
ineluctabilă a unei plăsmuiri reale a caracterelor tipice. Engels subliniază 
însemnătatea extraordinară a împrejurărilor tipice, în strînsă legătură cu 
tipicitatea caracterelor, ca o premisă a realismului autentic. Dar aceste împrejurări 
tipice pot fi concepute abstract sau concret. şi la realiştii mai noi într-o măsură 
crescîndă se aplică primul caz. Cînd personajele operei, relaţiile dintre ele, 
desfășurarea vieţii lor etc. nu mai pot fi înfăţişate într-o asemenea manieră, 
încât raporturile dintre om şi lumea înconjurătoare să reiasă cu necesitate 
firească din însăşi zugrăvirea caracterelor, cînd scenele şi instrumentele acţiunii 
prezintă, din punctul de vedere al individului, un caracter abstract-î ntî mplător, 
adică apar sub aspect artistic ca nişte simple culise, atunci împrejurările tipice nu 
pot dobindiin nici un caz o prezentare artistică cu adevărat convingătoare. Căci a 
recunoaşte pe cale raţională, că un mediu afost descris complet, împreună cu 
toate formele sale esenţiale de manifestare este cu totul altceva decît a cunoaşte 
printr-o trăire profundă felul în care destinele unor oameni individuali răsar organic 
din bogăţia de necuprins a împrejurărilor de viaţă trăite împreună cu ele, felul în 
care cotiturile destinului lor sînt indisolubil legate de împrejurările tipice ale sferei 
lor de viata. 

Este limpede că în această modificare a stilului de prezentare se reflectă 
modificarea survenită în realitatea socială însăşi, dominaţia eres- 
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cîndă a capitalismului asupra tuturor formelor de viata ale existenţei 
omeneşti. Hegel a văzut foarte clar caracterul şi semnificaţia acestei modificări în 
urmările ei nefaste pentru arta în genere şi pentru arta epică majoră în speţă. El 
scrie în legătură cu această problemă: „Ceea ce omul întrebuinţează pentru 
viata sa exterioară, casa si ograda, cortul, scaunul, patul, spada şi lancea, corabia 
cu care brăzdează marea, carul care îl duce la luptă, fiertul şi friptul, tăierea 
vitelor, mâncarea şi băutura, nimic din toate acestea nu trebuie să fi devenit pentru 
el o unealtă moartă, cí cu toată ființa trebuie să se simtă viu intr-insele, 
imprimînd astfel celor exterioare prin conexiunea strînsă cu individualitatea 
umană o pecete ea însăşi însufleţită în chip uman. întocmirile noastre de 
astăzi, cu maşinile şi fabricile lor si cu produsele ce rezultă dintr-î nsele,precum si 
în genere modul cum ne îndestulăm necesităţile exterioare ale vieţii noastre, ar 
fi sub acest aspect tot atît de necorespunzătoare ca şi organizarea modernă a 
statului cu fundalul de viata pe care îl revendică epopeea originară. Căci după 
cum raţiunea cu generalitatile sale şi dominaţia acestora, care se impune 
independent de mentalitatea individuală, nu trebuie să se fi manifestat încă în 
stările concepţiei propriu-zis epice despre lume, tot astfel nici omul nu trebuie încă 
să pară desprins aci de legătura vie cu natura şi de comunitatea puternică şi 
proaspătă, în parte prietenă, în parte vrăjmaşă, cu aceasta". 

Astfel, Hegel a indicat în mod just problema stilistică centrală a romanului 
burghez modern. Marii romancieri au dus în permanenţă o luptă eroică pentru a 
învinge pe cale artistică această caracteristică nefavorabilă a împrejurărilor vieţii 
burgheze, a relaţiilor oamenilor între ei şi cu natura în societatea burgheză. Dar 
această victorie poate avea loc numai dacă scriitorul descoperă în realitatea 
însăşi elementele vii încă existente ale relaţiilor oamenilor între ei şi cu natura; 
dacă, pornind de la experienţa sa bogată, trăită de el însuşi, a realităţii, el 
dezvăluie şi exprimă într-o formă concentrat artistică acele momente în care 
tendințele vii încă existente acţionează ca relaţii vii ale oamenilor între ei. Căci 
masinismul şi caracterul ,definitiv" al lumii capitaliste, zugrăvite de Hegel si adesea 
repetate după el, este o tendinţă de dezvoltare reală şi crescîndă a 
capitalismului. Dar ea nu este totuşi decît o tendință de dezvoltare 
— şi societatea nu este obiectiv niciodată o realitate ,definitivata", moartă si 
încremenită. 

Problema artistică hotărîtoare a realismului burghez este de aceea întrebarea 
dacă aci scriitorii înoată împotriva curentului sau se lasă duşi de curentul 
capitalizării. in primul caz se creează imagini vii ale vieţii, smulse desigur cu multă 
greutate materialului care se împotriveşte,şi totuşi adevărate şi reale, deoarece 
reprezintă o vitalitate existentă, o luptă împotriva lumii ,definitivate". Adevărul lor 
se bizuie pe aceea că ele înfăţişează/elementul just al conţinutului social într-un 
mod extrem de exagerat. In al doilea caz —si aceasta este metoda realismului mai 
recent de la Flaubert încoace — acest înot împotriva curentului dispare tot mai 
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mult. Dar ar fi superficial să spunem că prin aceasta literatura se apropie cu 
adevărat de viata, că doar viata s-a schimbat si că literatura s-a conformat 
acestei schimbări. Căci prin faptul că scriitorii cedează în practica lor artistică 
acestei tendințe de dezvoltare socială real existente, ei transformă în operele lor 
simpla tendinţă a realităţii sociale într-o existenţă generală şi atotcuprinzătoare. 
Operele lor, care nu smulg nimic viu realităţii capitaliste, sînt de aceea mai rigide, 
„mai definitive" decât realitatea însăşi, sînt mai plictisitoare, mai dezolante si mai 
banale decît lumea pe care o reproduc. 

Desigur că din realitatea societăţii capitaliste nu se poate salva nici o vitalitate 
homerică a relațiilor dintre oameni şi lumea înconjurătoare. Un caz deosebit de 
fericit în evoluţia romanului modern îl constituie reuşita lui Defoein Robinson 
Crusoe care a transformat toate uneltele necesare creării celor mai 
primitiveconditii de viață aleomului in componente ale unei actiuni captivante si, 
datorită acestei legături vii cu destinele umane, le-a poetizat în sensul cel mai 
înalt al cuvîntului. Dar oricît de mult ar fi Robinson Crusoe un caz izolat, el este 
totuşi extraordinar de instructiv pentru înţelegerea direcției în care trebuie să 
lucreze inventivitatea scriitorului, pentru a domina artistic proza realităţii 
capitaliste. Nu-i ajută nimic artistului dacă recurge în descrierile sale la cuvintele 
cele mai strălucite şi cele mai alese, ba chiar la cele mai proprii. Nu îi ajută nimic 
dacă face să răsune în sufletul personajelor înfăţişate cea mai cumplită tristeţe, 
cea mai amară revoltă împotriva faptului că realitatea a devenit atît de dezolantă 
şi de pustie, atît de inumană şi ,perfecta". Nu-i ajută nimic chiar dacă aceasta 
tristeţe capătă expresia cea mai sinceră şi cea mai îmbietor lirică. Exemplul lui 
Robinson Crusoe arată că lupta împotriva prozei realităţii capitaliste poate avea 
succes numai atunci cînd artistul /nventeazd situaţii care în cadrul acestei 
realităţi nu sînt imposibilein sine (deşi eventual nu au niciodată loc în realitate) 
şi dacă într-o atare situație viu inventată el lasă oamenii să-şi trăiască liber 
viata, prin desfăşurarea tuturor determinărilor esenţiale ale existenţei lor sociale. 

Măreţia epică a lui Tolstoi, care este unică, se bizuie pe o atare inventivitate. 
Aparent, acţiunile sale se desfăşoară lent, fără întorsături vio- 
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(lente, păşind în linie dreaptă pe fagasul vieţii obişnuite a oamenilor. Dar pe 
acest făgaş Tolstoi născoceşte mereu si pretutindeni situaţii care rezultă cu 
necesitate poetică interioară din faza concretă de dezvoltare a personajelor sale şi 
în care aceşti oameni sînt transpusi într-un raport viu cu natura. în special 
Război si pace este plin de astfel de imagini semnificative şi extraordinar de vii. 
Să ne gîndim de exemplu la minunata vînă- toare pe care o organizează familia 
Rostov, şi la idila serală următoare la bătrînul unchi. în Anna Karenina, acest 
raport al oamenilor cu natura a devenit mult mai problematic. Cu atît mai de 
admirat este genialitatea cu care Tolstoi creează cu o necesitate nesilită tablouri, 
ca de exemplu cositul pajiştilor, tocmai din problematica relaţiilor lui Konstantin 
Levin cu ţăranii, din raportul său mosieresc sentimental cu munca fizică. 

Ar fi însă eronat să mărginim această problemă a insufletirii poetice a lumii 
create la raportul oamenilor fata de natură. Diviziunea tot mai accentuată a muncii 
între oraş şi sat, ponderea socială tot mai mare a oraşului impune ca scena 
acțiunilor să fie transpusă tot mai mult în orașe, ba chiar în marile oraşe 
moderne, si nici o invenţie poetică nu poate stabili în asemenea oraşe o relație 
homerică între om şi natură, între oameni şi obiectele devenite marfă. De aci nu 
rezultă însă citusi de putin că scriitorul realist trebuie să capituleze fără luptă in 
fata prozei „definitivate" a lumii adevărate a marilor oraşe. Si de fapt marii realisti 
nici nu au capitulat vreodată tocmai aci. Dar tocmai aci este din nou necesară o 
invenţie de situaţii în care această lume a marilor oraşe să capete un caracter viu 
şi poetic. Poeticul poate lua naştere numai din cea mai profundă insufletire a 
caracterelor umane, a relaţiilor dramatice dintre oameni. Dacă scriitorul reuşeşte 
să stabilească asemenea relaţii, să inventeze asemenea situaţii, în care relațiile 
schimbătoare pline de luptă ale oamenilor între ei devin o mare dramă, atunci în 
această dramă obiectele care exprimă şi mijlocesc relaţiile respective capătă 
farmec poetic tocmai prin această mijlocire. Cit de conştient au lucrat marii realisti 
în această privinţă o arată un pasaj din Stra/ucirea si suferinţele curtezanelor 
de Balzac. Marele duel dintre Vautrin, „Cromweil-ul din Bagno" şi Corentin, cel mai 
mare spion al timpului său, a atins punctul culminant. Ajutorul lui Corentin, Peyrade, 
se simte ameninţat lafiece pas. „în acest mod teama, pe care şiretenia triburilor 
duşmane o răspîndeşte în inima pădurilor americane şi despre care se spun atît 
de multe în povestirile lui Cooper, a imprimat poeziei sale cele mai mici amănunte 
ale vieţii pariziene. Trecătorii, magazinele, trăsurile, un om oarecare la o fereastră. 
Toate acestea prezentau pentru aceşti oameni, care purtau numere în loc de 
nume şi cărora le era încredințată apărarea vieţii lui Peyrade, interesul extraor- 
dinar pe care în romanul lui Cooper îl prezintă un trunchi de copac, un musuroi de 
castor, o stîncă, pielea unui bizon, o barcă nemiscata şi frunzisul unui copac 
suspendat deasupra apei." 

Fireşte că aci nu mai poate fi vorba de poezia clară, luminoasă, simplă din 
perioada copilăriei omenirii ca la Homer. Veridicitatea marilor realisti are drept 
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consecinţă necesară faptul că in insufletirea vieții capitaliste, mai ales a vieţii 
marilor oraşe, caracterul profund lugubru, întreaga înfricoşătoare neomenie a 
vieţii capitaliste se poetizează. Dar ea devine adevărată poezie; o poezie vie 
tocmai datorită grozăviei sale dezolante. Această descoperire şi relevare a 
frumuseţii poetice în uritenia îngrozitoare a vieţii capitaliste este despărțită 
printr-o prăpastie de acele fotocopii ale suprafeţei, în care deznădejdea şi pustiul 
au devenit mijlocul de reprezentare. Să ne gîndim la capodopera perioadei de mai 
târziu a lui Tolstoi, la Moartea lui Ivan Ilici. Aparent ni se înfăţişează aci, ca şi la 
realistii moderni, soarta comună a unui om oarecare. Dar inventivitatea lui Tolstoi, 
care transformă izolarea necesară a muribundului într-o insulă izolată aproape 
robinsoniană — desigur o insulă a groazei, a morţii înfricoşătoare după o viaţă 
fără rost — , înconjoară aci toți oamenii şi toate obiectele prin care sînt mijlocite 
relaţiile lor cu acea înfiorătoare si posomorita poezie. De la lumea care se 
scufundă a şedinţelor de tribunal, a partidelor de cărţi, a spectacolelor teatrale, a 
mobilierelor lipsite de gust pînă la dezgustătoarea murdărie a necesităţilor 
trupeşti ale muribundului se încheagă aci o lume nemaipomenit de vie şi agitată, 
în care fiecare obiect înfăţişează cu poezie elocventă ngrozitoareagoliciuneşi 
lipsă de sens a vieţii omeneşti în societatea capitalistă. 

Această poezie a operelor mai tirzii ale lui Tolstoi prezintă chiar si in forma sa 
nemijlocită puternice puncte de contact cu modul de creaţie al marilor realisti de la 
începutul secolului al XIX-lea. Dar tocmai aci deosebirile sînt foarte semnificative, 
atît din punct de vedere istoric cit si artistic. Balzac si Stendhal înving caracterul 
apoetic „definitivat al societăţii burgheze tocmai prin aceea că descompun viata 
socială într-o interacţiune plină de luptă a relaţiilor pătimaşe între indivizi, încât 
societatea nu se opune omului ca o putere ,definitivata", nu ca un aparat inert, nu 
ca ceva predestinat şi imuabil. Nu este vorba aci numai de faptul că societatea, atît 
obiectiv şi în ce priveşte oglindirea ei în aceste opere se află într-o prefacere 
neîncetată — e vorba de perioada dintre 1789 si 1848 — , ci si de faptul că eroii 
lui Balzac si ai lui Stendhal ,,isi creează singuri istoria”. Un tribunal, de pildă la 
Balzac, nu este pur şi simplu o instituţie care (ca la scriitorii de după 1848) 
îndeplineşte anumite funcțiuni sociale. Este mai degrabă un cîmp de bătălie in 
care se desfăşoară cele mai diferite lupte sociale, şi orice interogatoriu, orice 
întocmire a unui act, orice sentinţă etc. este rezultatul unor complicate lupte soci- 
ale, ale căror etape noi le trăim. 

Transformarea lumii sociale este o temă principală în creaţia lui Tolstoi. în 
critica sa despre Tolstoi, Lenin subliniază foarte just cuvintele lui Levin: ,,«La noi 
toate s-au răsturnat şi abia se rinduiesc din nou» — cu greu s-ar putea imagina o 
mai precisă caracterizare a perioadei dintre anii 1861 şi 1905. Ce anume «s-a 
răsturnat» — asta o ştie bine, sau cel puţin destul de bine, orice rus. S-a răsturnat 
iobăgia şi întreaga «ordine veche», corespunzătoare ei. Ceea ce «abia se 
rinduieste» este cu totul necunoscut, străin, neînțeles pentru masele cele mai 
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largi ale populaţiei." Extraordinara sensibilitate poetică fata de toate modificările 
umane legate de această „schimbare radicală" a vechii Rusii a fost una din pre- 
misele esenţiale ale măreției literare a lui Tolstoi. Părerile sale politice si de altă 
natură despre această dezvoltare pot fi oricît de eronate sau reacționare, dar 
schimbările pe care această prefacere a vechii Rusii le-a produs în diferitele pături 
ale societăţii Tolstoi le-a văzut cu o claritate extraordinară, şi anume le-a văzut 
întotdeauna nu ca o anumită stare de dezvoltare, nu ca o etapă static 
încremenită, ci tocmai în mişcare. 

Să ne gindim la personaje ca Oblonski din Anna Karenina. Tolstoi nu 
prezintăîn manieră naturalistă un birocrat latifundiar pe o anume treaptă a 
capitalizării, ci relevă în viaţa lui Oblonski procesul în creştere al acestei 
capitalizări. Ca tip uman, Oblonski il reprezintă mai curînd pevechiul aristocrat 
care preferă o bază „largă", fără muncă, propice unei vieţi epicuriene carierei la 
curte, în birocratie sau în armată. Tocmai de aceea este atît de interesantă 
transformarea sa într-un tip semicapitalizat, corupt de capital. Birocratismul lui 
Oblonski are motive pur materiale: renta sa funciară nu-i mai permite să trăiască la 
nivelul dorit. Trecerea laîmpletirea mai strînsă cu capitalismul (post într-un 
consiliu de administraţie etc.) este consecinţa firească a acestei evoluţii, lărgirea 
„naturală" a noii baze de viata parazitare. Pe această bază, vechea concepţie 
epicu- reană despre viata a mosierului se transformă într-un liberalism super- 
ficial-cumsecade, superficial-epicurean. Din concepţia modern-burgheză despre 
lume el preia tot ceea ce poate susţine ideologiceste savurarea netulburată a 
vieţii. Dar el rămîne totuşi un vechi aristocrat, în măsura 
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în care dispretuieste instinctiv carierismul fără scrupule al colegilor săi 
funcţionari, si în care interpretează şi transpune în practică liberalul „laisser 


faire" într-un sens binevgitersgaittaeauea drăjeaba lăsa pe alţii să trăiască" si ca 
„după mine potopul". 

în ce priveşte deosebirea dintre principiile fundamentale de compoziție ale lui 
Tolstoi şi ale marilor realisti de la începutul secolului al XIX-lea este însă 
hotărîtor faptul că formaţiile sociale (instituţii şi altele asemănătoare) au la 
Tolstoi de la început un caracter mult mai „definitivat", mai inert, mai inuman, mai 
birocratic decît il au vreodată la Balzac sau la Stendhal. Cauza esenţială a 
acestei concepţii este legată de sorgintea cea mai profundă a forţei artei lui 
Tolstoi: faptul că el priveşte societatea din punctul de vedere al ţăranului 
exploatat. Dar trebuie remarcat că şi în lumea balzaciană instituţiile de stat şi 
sociale se descompun in interrelatii de luptă numai pentru reprezentanţii acelor 
clase care participă nemijlocit la lupta pentru putere. Pentru păturile plebeice ale 
societăţii, aceste formaţii constituie tot o lume care li se opune ca „definitivată”, 
închisă, birocratică. Numai uriașul personaj, care este Vautrin, reuşeşte să 
ajungă pînă la o luptă plină de peripeții cu puterea de stat; ceilalţi criminali isi 
duc existenţa mizeră în porii societăţii, şi poliţia li se opune ca o putere 
invincibilă, impersonală. De bună seamă, acesta este cu atît mai mult cazul 
ţăranilor şi păturilor inferioare ale micii burghezii. Este deci numai firesc ca Tolstoi, 
care vede lumea din perspectiva ţăranului, să aibă o imagine corespunzătoare 
despre stat şi societate. 

Cu aceasta însă, poziţia modificată a lui Tolstoi fata de aceste probleme nu 
este încă pe deplin clarificată. Pentru că nici membrii clasei conducătoare nu stau 
la Tolstoi în acelaşi raport fata de instituţiile de stat si sociale ca oamenii lui 
Balzac. Si pentru ei aceste formaţii sînt o lume obiectuală „definitivată". Motivele 
nu sînt prea greu de înţeles. în primul rînd hotărîtor a fost aci caracterul 
autocrației ţariste. Această autocratie nu le-a permis oamenilor să intervină în 
evenimentele sociale şi de stat decît sub forma intrigii, a corupţiei, a lingusirii, sau 
sub forma revoltei. Nici un om situat pe o treaptă cit de cit superioară din punct de 
vedere spiritual şi moral nu putea trăi în statul țarist nici cum au trăit în diferitele 
forme de stat ale timpului lor oamenii lui Balzac şi ai lui Stendhal. şi acest caracter 
»definitivat", mort al statului țarist si al instituţiilor sale sociale capătă la Tolstoi 
trăsături tot mai rigide, paralei cu procesul prin care această putere de stat se 
înstrăinează tot mai mult de viata societăţii ruse. Din trecutul istoric îndepărtat 
mai răzbat în lumea lui Tolstoi figuri 
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izolate, care după concepţia sa puteau desfăşura în acest stat o activitate vie. 
Astfel, bătrî nul print Bolkonski în Război; si Pace. Dar si el s-a retras dezamăgit 
şi supărat pe moşiile sale, iar viata fiului său nu mai e decît un lant de deceptii: 
deceptii izvorând din iluzia că un om cinstit şi talentat ar putea lua parte activă la 
viata politică sau militară a Rusiei ţariste. Acest lant al deceptiilor nu apare la 
Tolstoi ca o soartă strict individuală, nici la Andrei Bolkonski, nici la Pierre Bezuhov. 
El lămureşte dimpotrivă foarte precis reflexele ideologice ale Revoluţiei Franceze 
şi ale perioadei napoleoniene în Rusia ţaristă, motivele şi conflictele uman- 
sufleteşti, care au împins partea cea mai bună a aristocrației ruse din epocă la 
răscoala decembriştilor. Dacă drumul lui Pierre Bezuhov ar fi dus pînă acolo, 
rămîne nelămurit la Tolstoi. Dar faptul că Tolstoi s-a ocupat multă vreme de planul 
unui roman decembrist arată că, cel puţin, această perspectivă a stat la baza 
creării de către el a unor asemenea rebeli aristocrați. 

Desigur că această lume socială — de stat, aşa cum o vede Tolstoi în 
tinerețe si în perioada de maturitate, este o formaţie dezlînată. Forma însă 
semipatriarhală a dependenţei din lumea zugrăvită în Razbo/ și pace permite un 
spaţiu larg de liberă mişcare, de independenţă şi activitate proprie în domeniile 
locale si particulare. Să ne gindim la viata nobililor de la ţară independenţi de 
curte, la activitatea partizanilor şi altele. Fără îndoială că aceste trăsături au fost 
observate şi redate de Tolstoi cu o mare veridicitate istorică. Dar felul cum le vede 
este în mare măsură condiţionat de nivelul propriei sale evoluţii pînă la această 
perioadă, de evoluţia societăţii ruse din perioada cînd Tolstoi a compus aceste 
opere. O dată cu schimbarea dezvoltării istorice şi ca urmare a schimbării părerilor 
lui Tolstoi despre stat şi societate se schimbă şi modalitatea sa literară. Opera 
timpurie Cazacii, ca şi celelalte nuvele caucaziene, au în concepţia lor socială 
centralistă trăsături foarte asemănătoare cu cele din Război; si pace, în timp ce 
fragmentul tîrziu Hagi Murad, care din punct de vedere istorico-tematic aparţine 
aceleiaşi perioade, arată de pe acum o structură mult mai solid închegată cu mult 
mai puţini pori pentru activitatea particular-umană. 

Forta motrice în modificarea realităţii a fost creşterea capitalismului. Pentru 
înţelegerea lumii tolstoiene este însă foarte important de a vedea limpede că, 
astfel cum s-a dezvoltat în Rusia, capitalismul a fost întocmai după cuvintele lui 
Lenin un capitalism ,,asiatic". 

Acest caracter al dezvoltării capitaliste nu face decît să intensifice condiţiile 
nefavorabile din baza socială a literaturii, să intensifice caracterul inert şi rigid al 
formațiilor sociale. Ceea ce la timpul său Marx a spus despre evoluţia germană 
este valabil si pentru Rusia lui Tolstoi de mai tîrziu: „în toate celelalte domenii ne 
chinuie, ca şi în tot restul Europei occidentale continentale, nu numai dezvoltarea 
producţiei capitaliste, dar şi lipsa dezvoltării sale. Pe lîngă calamitatile moderne 
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ne apasă o serie întreagă de calamitati moştenite, izvorând din vegetarea mai 
departe a unor moduri de producţie învechite, depășite cu suita lor de relaţii 
sociale şi politice contrar spiritului epocii. Suferim nu numai de la cei vii, dar şi 
de la cei morţi". 

Tocmai pentru că Tolstoi descrie nemijlocit mai ales viaţa claselor superioare, 
caracterul ,asiatic" al capitalismului rus în născare, tendința sa de a nu aboli sau 
trece peste aspectele cele mai îngrozitoare aleauto- cratiei istoric depăşite, ci 
numai de a le adapta intereselor capitaliste, se exprimă cu extraordinară 
plasticitate. încă în Anna Karenina, Tolstoi creează tipuri incomparabile ale 
acestei capitalizări şi ale birocratizării corespunzătoare a nobilimii ruse. Pe lîngă 
tipul amintit mai sus al lui Oblonski, în care Tolstoi, în treacăt fie zis, prezintă un 
tablou extraordinar de bogat şi fin din punctul de vedere uman al curentelor liberale 
din această pătură, cu întreaga ei imperfecţiune şi corupţie blajină, Tolstoi 
prezintă în figura lui Vronski tipul aristocratului modern. Vronski îşi schimbă 
aspectul economic al modului de viaţă din cauza dragostei pătimaşe pentru Anna: 
renunţă la cariera militară si devine un latifundiar capitalist, care schimbă 
gospodărirea moşiei sale punînd-o pe baze capitaliste, care în viaţa politică a 
aristocrației se pronunţă pentru liberalism şi progres, care încearcă să 
restaureze vechea ,independenta" a poziţiei sociale a aristocrației pe baza 
marelui capital. Sub influenţa pasiunii sentimentale — „întîmplătoare" din punct 
de vedere social — se petrece şi la el un proces tipic de dezvoltare a clasei sale. şi 
ca o completare a acestor două figuri noi vedem în Karenin tipul funcţionarului 
administrativ deja complet birocratizat, reactionar-obscurantist, ipocrit şi van. 
Diviziunea capitalistă a muncii pătrunde tot mai adînc şi ca formă de viaţă, ca 
determinare hotărîtoare a gîndirii şi sensibilităţii în toate relaţiile umane, şi 
Tolstoi arată cu o ironie tot mai amară, cu un spirit de observație tot mai profund, 
cum oamenii din această lume se transformă in masini. Aceeaşi diviziune a 
muncii este un instrument excelent de asuprire şi exploatare a maselor muncitoare. 
Şi Tolstoi urăşte acest aparat tocmai ca organ al asupririi şi exploatării. Ca un mare 
şi universal artist, Tolstoi prezintă însă acest proces în raport cu toate clasele 
popu- 

latiei. El îi dezvăluie dialectica interioară, modul cum diviziunea capital ista- 

biro'cratică a muncii îi dezumanizează nu numai pe oamenii din clasa 

conducătoare cuprinsi de ea, transformindu-i tot mai mult în pure automatisme 
maligne, dar si cum procesul se întoarce chiar împotriva lor insile, în toate 
acele momente din viaţa lor în care îşi reprezintă propriile interese vitale, 
elementare, momente în care se manifestă un rest din omenia încă existentă în 
ei. 

Să ne gândim la minunata scenă dintre Ivan Mici si medicul său. Ivan 11ici a 


geevenii un birocrat desăvîrşit, un judecător care îndepărtează din procese cu o 
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virtuozitate birocratică desăvîrşită tot ce este omenesc, a devenit o rotita, 
functionind perfect, a marelui aparat de represiune țarist. Zadarnic încearcă 
acuzaţii prinşi în roțile maşinii să prezinte caracterul deosebit si omenesc al 
cazului lor, cu politeţe liniştită, judecătorul versat îi readuce pe fagasul 
paragrafelor, unde mecanismul îi zdrobeste potrivit intereselor sistemului țarist. 
Dar iată că Ivan llici s-a îmbolnăvit grav si ar dori mult să obțină de la medicul 
său informaţii asupra stării sale. Dar medicul este un birocrat lafel desuperior, un 
mecanism la fel de strălucit ca Ivan llici însuşi si il tratează la fel cum acesta îi 
tratase pe impricinatii săi. „Totul se petrece exact în acelaşi mod în care Ivan 
llici s-a comportat de o mie de ori atît de strălucit în fata acuzaților. Tot atît de 
strălucit a fost cuvîntul de încheiere al medicului și triumfător, ba chiar voios el 
privi peste ochelari pe acuzat... Medicul se uita la el sever cu un singur ochi peste 
ochelari ca si cum ar vrea să spună: Acuzat, dacă nu rămîi în cadrul 
întrebărilor care ti se pun, mă voi vedea silit să dispun să fii evacuat din sala de 
şedinţe." şi aspectul înfiorător al morţii lui Ivan Ilici rezidă tocmai în aceea că 
în toate relaţiile de viaţă i se opune aceeaşi încremenire, pînă în clipa cînd, 
în fata morţii amenințătoare, în el se trezeşte pentru prima oară necesitatea 
de a intra în relaţii umane cu oamenii, de a învinge absurditatea vieţii sale. 

Dezvoltarea societăţii ruse intensifică dubla grozăvie a autocrației alăturate 
„capitalismului asiatic". şi paralel cu această dezvoltare obiectivă, care duce 
nestăvilit la revoluţia din 1905, cresc ura si disprețul lui Tolstoi pentru caracterul 
dezumanizat al societăţii astfel create. Chiar în figura lui Karenin, această 
dezumanizare ni se înfățișează foarte plastic. La o reuniune Karenin observa 
dragostea ce se înfiripă între Anna şi Vronski. El se pregăteşte pentru o 
discuţie cu ea: „Şi în capul lui Alexei Alexandrovici se orindui foarte clar tot ceea 
ce va trebui să-i spună acum soţiei sale. în timp ce chibzuia la ceea ce va 
spune, regreta că va trebui să-şi cheltuiască timpul şi forţele spirituale astfel pe 
tăcute, numai pentru consumul casnic; cu toate acestea în capul său se conturau 
clar şi lămurit, ca într-un raport oficial, forma şi şirul ideilor cuvintarii pe care o 
va ţine." 

In operele de mai tîrziu, mai ales în /nvierea, ura împotriva acestei 
dezumanizări se intensifică şi mai mult. Sursa principală a acestei intensificări 
este că acum Tolstoi vede mult mai clar această dezumanizare a aparatului de 
stat în legătură cu asuprirea şi exploatarea oamenilor muncii. în carierismul 
birocratic al lui Karenin, această tendinţă îndreptată împotriva poporului era 
numai implicit vizibilă, în totala indiferenţă cu care el dispunea carierist-birocratic 
de soarta a milioane de oameni. (Pentru cunoaşterea evoluţiei lui Tolstoi este 
interesant de constatat că această dezumanizare care se manifestă în tratarea 
formal-birocratică a tuturor problemelor, el o înfăţişează în Război; si pace pe 
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alocuri cu o ironie plină de umor, de pildă în personajul Bilibin.) în învierea, 
Tolstoi pune acest întreg aparat în contrast cu suferinţele victimelor sale. El 
prezintă un tablou atît de cuprinzător, multilateral şi real al aparatului de 
represiune al statului capitalist în forma sa ţaristă, încât nu se poate găsi altul la 
fel în întreaga literatură burgheză. Clasa dominantă apare ca o bandă de 
prostănaci ticăloşi, care îşi îndeplinesc funcțiunile fie minati de un carierism 
răutăcios, fie cu o stupiditate naivă, si care s-au transformat cu totul în rotite ale 
acestui mecanism odios de represiune. De la finalul din Gu//jver al lui Swift 
încoace, societatea capitalistă nu a fost poate niciodată tratată cu o ironie atît de 
virulentă. şi prezentarea personajelor din clasa dominantă îmbracă de asemenea 
tot mai mult aceste forme satiric-ironice. Reprezentanţii clasei dominante se 
apropie în mod vizibil chiar şi în ce priveşte aparențele lor de strălucire aulică, 
de Yahoo-i i rău mirositori ai lui Swift. 

Faptul că Tolstoi prezintă forma specific ţaristă a aparatului capitalist nu 
scade nimic din generalitatea ei literară de talie universală. Dimpotrivă abundența 
şi veridicitatea vieţii care ia naştere de.aici nu face decît să sporească această 
generalitate. Căci teribila samavolnicie,totala dependenţă a tuturor destinelor 
omeneşti de acest aparat, este un adevăr profund şi general. Forma particulară 
de manifestare a acestui arbitrar în birocraţia ţaristă nu reprezintă decît o 
potentare concretă a trăsăturilor generale. Tolstoi îl pune de pildă pe prinţul 
Nehliudov să intervină pe lîngă unul din aceşti Yahoo îmbrăcaţi în uniformă de 
general, în favoarea unei revoluționare intemnitate. Deoarece soţia generalului 
„i'.piră la un flirt cu Nehliudov, revolutionara este pusă în libertate. „La *.curt timp 
înainte de plecare, în anticameră, Nehliudov se intilneste mi un lacheu care i-a 
adus o scrisoare de la Mariette: «Pentru a vă face plăcere, am acţionat complet 
împotriva principiilor mele, şi am intervenit pe lîngă soţul meu în favoarea 
protejatei dumneavoastră. Acum această persoană poate fi imediat pusă în 
libertate. Soţul meu a scris comandantului. Veniti deci <dezinteresat>. Vă aştept. 
M.»—«Cum vă place asta?» spuse Nehliudov avocatului. «Este îngrozitor. Timp 
de s. pte luni o femeie este ţinută fără vină în detentiune celulară, si acum 
ajunge un singur cuvînt pentru a o pune în stare de libertate». — «Nu vă mai 
bateti capul cu asa ceva, asa stau lucrurile», răspunse avocatul.“ şi în învierea, 
aceasta nu este fireşte un caz izolat. Cu o inventivitate extraordinar de Vdriata, 
Tolstoi arată cum cele mai diferite destine depind nemijlocit de asemenea 
întîmplări personale, de astfel de momente arbitrare din interesele personale ale 
unor membri ai clasei conducătoare. Dar suma şi sistemul acestor samavolnicii 
oferă un tablou de ansamblu clar şi necesar; în toate aceste întîmplări se 
manifestă funcţia necesară majoră a aparatului inuman: protecţia proprietăţii 
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private a clasei conducătoare, prin mijloacele cele mai brutale. 

Astfel, Tolstoi înfăţişează în perioada tîrzie cu o intensitate mereu sporită o 
lume groaznic de ,,definitivata". Lacunele aparatului prin care permit 
spontaneită ţii oamenilor să se manifeste se restring tot mai mult. Nehliudov nu 
mai poate nutri iluzii despre viata la ţară sau despre împăcarea intereselor 
mosierilor cu cele ale ţăranilor, cum le-a mai avut —desi sub forma unei 
problematici chinuitoare — Konstantin Levin. şi activitatea particulară a omului în 
viata de familie, posibilitatea unei evadări a lui Nikolai Rostov sau a lui Levin nu 
mai există nici ele pentru Tolstoi în perioada sa tîrzie. începînd cu Sonata 
Kreutzer, Tolstoi vede si dragostea şi căsnicia în forma lor ,„.modernă", vede în 
ele toate formele specifice ale minciunii şi ipocriziei, ale dezumanizării omului, pe 
care le produce societatea capitalistă. O dată el îi spune lui Gorki: „Omul trebuie 
să suporte cutremure, epidemii, boli îngrozitoare şi toate chinurile sufleteşti, dar 
cea mai grea tragedie a vieţii sale în toate timpurile a fost, este şi rămîne — 
tragedia dormitorului." Aci, ca aproape pretutindeni, Tolstoi î şi exprimă ideile într- 
o formă „atemporală”. Ca artist el este însă incomparabil mai concret si mai 
istoric. Chiar dacă în descrierile sale tirzii ale „tragediei dormitorului" a pornit de 
la intenţia de a-şi documenta concepţia ascetică despre lume, în părţile lor cu 
adevărat realizate ele sparg acest tipar abstract-dogmatic, infatisind grozăvia 
specific capitalistă a vieţii burgheze moderne, a căsniciei, prostituţiei, dublei 
exploatări a femeii. 

Unde este în această lume loc pentru acţiune? Din ce în ce mai mult Tolstoi 
vede şi plăsmuieşte o lume în care pentru oamenii onesti nu mai există nici o 
posibilitate de acţiune. întrucât Rusia capitalistă, în ciuda caracterului „asiatic" al 
capitalismului său, se apropie tot mai mult defor- mele generale ale capitalismului 
dezvoltat, si substanţa de viata pe care o prelucrează Tolstoi trebuie să se 
apropie tot mai mult de acea substanţă de viata din a cărei oglindire literară a 
rezultat în Europa occidentală destrămarea naturalistă a formelor literare ale 
marelui realism. Desigur că există — obiectiv — în Rusia descrisă de Tolstoi o 
posibilitate de acţiune pentru revoluționarii democrați si socialişti. înfăţişarea 
acestei acţiuni este însă, în ce-i priveşte concepţia despre lume, în afara 
posibilităţilor lui Tolstoi. Prin exprimarea literară, o dată cu aspectele semnifi- 
cative si puternice, şi a imperfectiunii, a raminerii în urmă, a şovăielii si lasitatii 
revoltei ţărăneşti în creştere, pentru oamenii săi nu mai ră- mine ca posibilitate 
de acţiune decît dilema: capitulare sau evaziune. şi după cum am văzut, 
capitularea trebuie să îmbrace forme tot mai infame şi degradante, iar 
posibilitățile de evaziune, prin evoluţia obiectivă si cunoaşterea literar-ideologică 
din ce în ce mai profundă a structurii societăţii create în acest fel, se 
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îngustează tot mai mult pentru Tolstoi. 

Desigur, Tolstoi propovăduieşte necesitatea faptei bune individuale, a 
neparticipării individuale la păcat si altele asemănătoare. El a şi scris multe lucruri 
în care realitatea, cu tot realismul magnific al detaliilor, este potrivită în aşa fel 
încât să fie dovedită posibilitatea şi eficacitatea faptei bune individuale. (Cuponu/ 
falsificat şi altele). Dar măreţia poetică a lui Tolstoi din perioada tirzie se 
exprimă tocmai prin aceea că atunci cînd creează, el înfățișează conexiunile 
reale ale vieţii reale cu o veridicitate neînduplecată, fără să-i pese dacă ele 
corespund ideilor sale preferate, concepţiei sale despre lume şi nici chiar dacă o 
demască şi răstoarnă. Imposibilitatea vieţii active în această lume pe care am 
schitat-o mai sus il determină de pildă pe Tolstoi, fără să atingă teoriile sale 
preferate nici măcar ca posibilităţi, să-i pună pe Fedia in Cadavru/ viu să afirme 
răspicat: „Cine s-a născut în cercurile din care mă trag, acela are numai trei 
posibilităţi de ales. El poate să ocupe o funcţie, poate să cîştige bani şi să 
înmulțească murdăria în care trăim — acest lucru m-a dezgustat şi poate că nici 
nu l-am înţeles, dar în primul rînd m-a dezgustat. Sau el poate să combată 
această murdărie. Dar atunci el trebuie să fie un erou, '.i asa ceva nu am fost 
niciodată. Sau în sfîrşit, în al treilea rind, el caută '.a uite, devine un dezmatat, 
bea şi cîntă — asta am făcut eu, şi iată unde .un ajuns." 

în Nehliudov, Tolstoi a încercat să prezinte de bună seamă, să personifice 
fapta bună individuală ca atare. Dar veridicitatea neinduplecata a lui Tolstoi face 
ca de aci să rezulte, în esenţă, o cu totul altă imagine, .imar-ironică. Numai prin 
aceea că Nehliudov aparține clasei conducătoare urite şi dispretuite si de el, 
numai prin aceea că în aceste cercuri el este privit ca un prostănac de treabă, ca 
un tip excentric neprimejdios şi f ilantrop, numai prin folosirea relaţiilor vechi de 
familie şi prietenie pot lua naştere „faptele sale bune". Obiectiv, ca întîmplări 
minore, ele nu înseamnă nimic în comparaţie cu necesitatea înfiorătoare a 
aparatului, si se îmbină perfect cu intrigile carieriste şi amoroase ale 
reprezentanţilor aparatului. lar subiectiv, Nehliudov trebuie, plin de minie si cu un 
total dispreț de sine, fireşte uneori cedind ispitei, să poarte masca de curtean, 
pentru ca cel putin în cîteva cazuri să aducă la îndeplini re „faptele sale bune 
individuale." Si acolo unde Nehliudov trage consecinţele tols- toiene ale 
peripetiilor anterioare, generate de crize lăuntrice, ale lui Konstantin Levin, i se 
opune suspiciunea plină de ură a ţărănimii, care în orice propunere „generoasă" 
a mosierului nu vede decît o nouă încercare rafinată de înşelăciune. 

Tolstoi creează deci o lume în care relațiile reciproce ale oamenilor, relaţiile 
oamenilor cu societatea, se apropie foarte mult de acele relaţii ale oamenilor pe 
care le-a creat realismul după 1848. Ca la orice mare artist formele sale de 
prezentare sînt în acelaşi timp forme de oglindire ale realităţii în trăsăturile sale 
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esenţiale şi generale, poetic-concrete. Cum se întîmplă atunci că Tolstoi, în 
ciuda acestei apropieri inevitabile de noul realism — desigur într-o modalitate 
schimbată—a devenit totuşi un mare realist de stil vechi, un continuator al marelui 
realism? 


VI 


Deosebirea stilistică hotărîtoare între realismul vechi şi cel nou rezidă în 
problema înfăţişării oamenilor, în concepţia despre tipic. Vechiul realism 
concepea tipicul sub o formă care rezuma determinările esenţiale ale unei 
tendințe sociale majore în straduinte extrem-patimase 
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